Colección Negras Tormentas
N | I

SUGERENCIAS PARA EL DEBATE

CORRESPONDENCIA ANÁRQUICA, ABRIL | 1928

Emma Goldman

Max Nettlau

Rudolf Rocker

Alexander Schapiro

Título original: Suggestions for Discussion (compilado por Shawn P. Wilbur)
Sirio web de Shawn: https://www.libertarian-labyrinth.org/

Título: *Sugerencias para el debate. Correspondencia Anárquica, abril | 1928*
Coordinan: Emma Goldman y Alexander Berkman
Escriben: Emma, Max, Rudolf y Schapiro
Traduce: A.E.
Selección de imágenes: A.E.
Colección: Negras Tormentas | nªI
1°edición en español, noviembre 2025
Impreso en el Taller Desquiebre

Anárquica Editora
anarquicaeditora@riseup.net
anarquicaeditora.noblogs.org
@an_rquica_editora (Archive)
anarquica_editora [instagram]

Este libro es gratis para compañerxs en prisión, bibliotecas anarquistas o iniciativas solidarias. Se alienta su distribución por el medio que se estime conveniente. Puedes descargar este libro en nuestro blog. Difunde por el medio que estimes.

SUGERENCIAS PARA EL DEBATE

CORRESPONDENCIA ANÁRQUICA, ABRIL | 1928

Emma Goldman
Max Nettlau
Rudolf Rocker
Alexander Schapiro

Compilador Shawn P. Wilbur
[Traducción y Notas por A.E.]

Anárquica Editora

Un momento del Congreso Internacional de Saint-Imier del año 1922. Este congreso fue impulsado por la *Internacional Antiautoritaria*. La historia de la Internacional de Saint-Imier se vincula a la *Alianza de Socialistas Revolucionarios*, de las que Bakunin en 1872 ya había establecido algunos de sus principios como sociedades secretas.

INDICE DE LA CORRESPONDENCIA

[11]
NOTA PARA LA PRESENTE EDICIÓN
NOVIEMBRE, 2025.

[31]
Sugerencias para el debate
Emma Goldman

[35]
Emma Goldman a Max Nettlau,
1 de abril de 1928

[41]
Emma Goldman a Rudolf Rocker,
2 de abril de 1928

[55]
Max Nettlau a Emma Goldman,
5 de abril de 1928

[61]
Emma Goldman a Leon Malmed,
11 de abril de 1928

[65]
Emma Goldman a Max Nettlau,
12 de abril de 1928

[67]
Max Nettlau a Emma Goldman,
12 de abril de 1928

[79]
Max Nettlau a Emma Goldman,
14 de abril de 1928

[91]
Alexander Schapiro a Emma Goldman,
19 de abril de 1928

[95]
Alexander Schapiro a Emma Goldman,
21 de abril de 1928

[99]
Emma Goldman a Max Nettlau,
22 de abril de 1928

[105]
Alexander Schapiro a Emma Goldman,
23 de abril de 1928

[111]
Alexander Schapiro a Emma Goldman,
24 de abril de 1928

[115]
Max Nettlau a Emma Goldman,
26 de abril de 1928

[118]
Preguntas para la iniciativa
por emma goldman

En la fotografía, dos compañeros que mantuvieron una compleja relación de carácter político y que contribuyeron enormemente a la propaganda revolucionaria a través de la palabra hablada. Emma y Most fueron una aventura que empezó con el salto al vacío de Emma como oradora de las ideas de Most en los Estados Unidos, días que se volvieron pasado cuando ella se "emancipo" del tradicionalismo que veía en las actitudes de su colega. Después, todo fue tensión, una verdad que se mostró difamadora en un Most que se distanciaba cada vez más de Emma (y viceversa) y de su "cuestionado" compañero Berkman. Su historia como compañeros, de abrazos y quiebres, es el reflejo de una vida llevada con principios, una que se intensifica cuando esta nos confronta con nuestros propios compañeros.

NOTA PARA LA PRESENTE EDICIÓN
NOVIEMBRE, 2025.

Comprendí que cada individuo tiene dos yo, el real y el ideal; que el segundo es la fuente de todo progreso y que quien desee hacer el primero idéntico al segundo está en un error. En una misma persona la diferencia entre esos egos es siempre la misma, porque guardan la misma distancia, ya sea hacia un sentido progresivo o regresivo.
(Bartolomeo Vanzetti)

En abril de 1928, los anarquistas, amigos, amantes y compañeros leales, Emma Goldman y Alexander Berkman, impulsaron un encuentro de carácter clandestino (a realizarse en Francia, Bélgica o Suiza), una reunión para ser exactos, anónima aún para muchos anarquistas, con el propósito de reflexionar entre compañeros de ideas la situación en ese momento de la propaganda revolucionaria en la filas o militancia del movimiento anarquista. Tras afirmar que "la gente exige saber ahora qué es realmente el anarquismo", proponen revisitar la vigente literatura anarquista con la intención de revitalizar una posible respuesta a la pregunta "¿Que es el anarquismo?"[1]. El objetivo central de esta iniciativa era realizar un balance crítico de las

1 El anarquismo tiende a verse redefinido constantemente segun epoca. Es curioso que al tratar de explicar su naturaleza revolucionaria no dejamos a nadie satisfechos. Emma ya habia dado su enteder de este "ideal innovador", que "representa realmente la liberación de la mente humana del dominio de la religión; la liberación del cuerpo humano del dominio de la propiedad; la liberación de las ataduras y restricciones del gobierno." Emma entendia perfectamente que el anarquismo no se sostiene en programas infalibles ni en la uniformidad politica, sino que en la fuerza organica de nuestras vidas: somos nosotros mismos quienes creamos nuestras condiciones hacia la armonía social, sin nuestra voluntad el anarquismo sería aniquilado. [N.E.]

fuerzas, capacidades y proyecciones estratégicas del movimiento anarquista en su forma y método. La crisis interna que se sentía en el propio entorno de compañeros, señalada con preocupación por diversos de sus protagonistas a lo largo de la década del 20, también fue un motivo más que imprescindible. [2]

Esta reunión se propuso a través de la correspondencia, ese bello y prolífico campo de la comunicación epistolar que da cuenta de una intensidad en las dinámicas, tensiones y pasiones reconocibles para quienes continúan habitando el terreno común de la lucha contra la dominación. Esta iniciativa, que deviene en libro casi 100 años después, no tan solo nos reúne puntos de vista, opiniones y posicionamientos de anarquistas que involucraron su vida en la defensa de los explotados del mundo. Es también un reflejo del espíritu de su tiempo, de una preocupación sincera por el panorama interno que se mostraba desalentador, que por medio de la actividad revolucionaria siempre se estaba intentando fortalecer, nunca dejando de hacer, aún en con las adversidades políticas, económicas, sociales o incluso de salud. Goldman y Berkman coordinarían las invitaciones, convocando a militantes que consideraban no solo distinguidos y confiables en el entorno internacionalista, sino indispensables para una discusión que requería una profundidad analítica comprometida, sin perder la sensibilidad fraterna

2 "Es imposible conciliar cualidades antagónicas, pero no por eso debe existir la necesidad de devorarse o de estrangularse unos a otros. El mundo no está de tal modo poblado de anarquistas que cada cual no pueda ir por donde quiera y dar las espaldas a un ambiente que no le agrada, y no hay necesidad de entablar una lucha por eso, sobre todo cuando se tiene fraternidad—y sobre todo, porque es lastimoso hacer eso—pero que no se acaba nunca con un adversario desleal que renueva siempre la querella y no quiere la paz." (El buen acuerdo anarquista, Max Nettlau, 1928)

necesaria en el ejercicio crítico más urgente de la realidad. Entre los participantes se encontraban, además de ellos mismos, compañeros reconocidos como Max Nettlau, Rudolf Rocker, Luigi Fabbri, Marie Goldsmith, Sébastien Faure y Alexander Schapiro. A todos ellos, con quienes además mantenían una estrecha relación de camarería, se les hizo llegar una pauta con "sugerencias para el debate", solicitando también respuestas escritas de quienes no pudieran participar directamente, con el fin de revisarlas y ponerlas a disposición de la propaganda y literatura anarquista.

El encuentro no buscó alcanzar consensos formales ni fijar líneas definitivas (menos recurrir a la conciliación de la unificación o a el odio fragmentario al interior del movimiento), sino abrir un espacio de discusión sobre el curso histórico del anarquismo –que hoy vemos como una necesidad vigente y atemporal—, de producir ideas, de cuestionar incluso las mismas creencias y que a partir de ahí se puedan imaginar y ensayar nuevas, fecundas e inevitables discrepancias.

La correspondencia fue reunida por Shawn P. Wilbur, un investigador independiente, traductor y archivista anarquista estadounidense. La traducción fue realizada de la edición disponible en el sitio web del proyecto The Anarchist Library (una biblioteca/archivo digital de libre acceso para los anarquistas y los no tanto). La totalidad de las notas que acompañan la correspondencia fueron añadidas por nuestra editorial (al igual que las imágenes) con la intención de acompañar con la mínima información biográfica posible a quienes se nombran en ella y comentar, en algunos casos, el contexto necesario para dimensionar lo que se menciona, discute o reflexiona.

Con este libro inauguramos la colección "Negras Tormentas", espacio donde publicaremos solo correspondencias anarquistas e intercambios epistolares críticos.

Apuntes previos sobre el contexto internacional

Los múltiples acontecimientos que marcaron el primer cuarto del siglo XX representaron para el anarquismo desafíos decisivos en su desarrollo e injerencia sociopolítica en todo el mundo, siendo exigido en su capacidad organizativa y discursividad antiautoritaria. El escenario global del capitalismo fue de reajuste, de emergentes guerras, procesos insurreccionales y revolucionarios de significativas repercusiones internacionales. A los enemigos históricos se sumaron otros aparentemente nuevos, así como enfrentamientos con las propias limitaciones y contradicciones internas del movimiento en determinadas circunstancias. Sin la intensión de profundizar en estos acontecimientos y a riesgo de omitir información histórica relevante –pues no es el propósito de este libro hablar sobre ello–, consideramos necesario mencionar algunos de estos procesos a través de meros apuntes para comprender el contexto revolucionario del movimiento anarquista internacional, o al menos darles una aproximación, con el fin de comprender las expectativas e ilusiones que fueron acumulándose en un entorno activo de pensadores y agitadores, y razones por las cuales Emma Goldman y Alexander Berkman decidieron que era necesario un encuentro con estas características. Las siguientes explosiones sociales mencionadas no cubren la totalidad de procesos vividos durante el primer cuarto del siglo XX (obviamente), es más, omitimos la experiencia latinoamericana por razones sencillamente prácticas, concentrándonos en los episodios revolucionarios que se mencionan directamente en la correspondencia o que hayan tenido la atención de sus participantes, ya sea formando parte de dichos procesos o escribiendo críticamente al respecto. Aclarado esto, debemos mencionar[3]*:*

3 Procesos, contextos y explosiones revolucionarias que nos hubiera gustado mencionar algo más en estos apuntes: La cuestión judía durante las primeras oleadas de inmigrantes a territorio Palestino (comprender la influencia del pensamiento de Landauer, Tolstoi o Kropotkin en la formación ideológica de los primeros kibutzim entre 1910 y 1914); el preámbulo a la guerra civil española con las huelgas insurreccionales en Catalunya y el desarrollo de un fuerte movimiento de masas contra el fascismo durante la década del 20; La revolución alemana de noviembre de 1918 y la experiencia del comunismo

-la enorme desilusión generalizada de los antiautoritarios por el proceso revolucionario bolchevique en Rusia **(1917-1923).** Un recordatorio de que la persecución del régimen de Estado, aún si este es rojo, siempre se inclinara por la supresión de la movilidad social. La idea del Estado, fuera o no proletario, es incompatible con la revolución, aun siendo esta socialista. Emma Goldman, quien, en sus últimos años en los Estados Unidos, los cuales vivió con libertad bajo fianza, se dedicó a viajar por el país en defensa del proceso que el marxismo ruso estaba llevando a cabo, escribiendo en 1918 –y publicado en Mother Earth– *La verdad sobre los bolcheviques*, donde solidarizó con el pueblo ruso, su emergente proceso e idealismo. Si bien Emma combatió el marxismo toda su vida, no dudó en resaltar la práctica que surgía del espíritu de la revolución y de las tácticas anarquistas adoptadas por sus "grandes personalidades". Su deportación a Rusia en 1919, tras solo tres meses de libertad luego de cumplir una condena por conspiración de tres años ("inducir" a las personas a no registrarse en el servicio militar obligatorio), le hizo ver la realidad política del proceso revolucionario bolchevique y la "grotesca" represión interna de los "compañeros rojos" a la revolución misma, convirtiéndose en una gran desilusión para Emma en tan solo dos años de una estadía compleja y burocratizada, donde presenció y combatió el terrorismo de Estado, aquella violencia institucionalizada, que favoreció la contrarrevolución. Poco tiempo después, en su regreso a Inglaterra, manifestaría en una carta a Freedom (1924) su interés por revitalizar de manera urgente al movimiento, iniciando con despejar "la niebla que se cierne sobre la cuestión bolchevique" y hacer que el mundo "vea el abismo

libertario en su Consejos Obreros contra la traición de la socialdemocracia; La revolución mexicana, los hermanos Flores Magón y la influencia en el ilegalismo estadounidense; entre otras experiencias más. [N.E.]

entre la Revolución Rusa, los objetivos del pueblo ruso y el actual régimen de gobierno". Emma buscó incitar a los intelectuales ingleses y estadounidenses contra el mito bolchevique, llegando a publicar en ambos países su libro testimonial *Mis dos años en Rusia* (o Mi desilusión en Rusia). Berkman también alertaría sobre los horrores del comunismo que decepcionó frente a las aspiraciones revolucionarias de 1917, el escrito *Bolcheviques fusilando a anarquistas* (que escribe junto a Emma) fue una carta emitida después de su exilio de Rusia en enero de 1922 desde la ciudad de Estocolmo, donde se expuso el ensimismamiento del Lenin contra las tendencias anarquistas, la persecución y los fusilamientos esporádicos, hasta su discurso en el Décimo Congreso del Partido Comunista Ruso, en abril de 1921, donde le declaró abiertamente la guerra contra la "desviación anarquista" ("tendencias pequeñoburguesas y anarcosindicalistas" que "desclasan" al pueblo obrero a su "desintegración"). Berkman se desencanto un poco más tarde que Emma del bolchevismo, y si bien su Diario escrito entre 1920-1922 (publicado como *El mito Bolchevique*) explora su cortos años como "aliado de fe" del partido, su reflexión al final del libro, un posfacio censurado por varios años producto del criterio editorial, reaparecido en 1935, donde pone el énfasis en la tarea reflexiva y revolucionaria que evite una posibles dictaduras del proletariado: "es imperativo –escribe– desenmascarar el gran engaño, que, de otra forma, podría llevar a los obreros occidentales al mismo abismo que sus hermanos en Rusia. Incumbe a aquellos que han visto directamente el mito el exponer su verdadera naturaleza, revelar la amenaza social que se oculta tras él, el jesuitismo rojo que llevaría al mundo a la edad oscura y a la inquisición" (*El Anti-clímax*, capítulo final de El mito bolchevique). Por otro lado, para Alexander Schapiro la experiencia bolchevique es considerada un extremo de la experimentación revolucionaria que encamina a la dictadura del proletariado, al

Emma Goldman en el entierro de Piotr Kropotkin (justo en el centro de la imagen, parada y mirando el feretró). Moscú, 1921. Emma escribe: "El brillante sol de invierno se sumía ya en el horizonte cuando los restos de Kropotkin fueron bajados a su tumba después de que oradores de muchas tendencias políticas hubieran rendido un último tributo a su gran maestro y camarada."

igual que creía que el machnovismo conduciría a la militarización de los compañeros. Su crítica en el escrito Problemas del mañana, de 1923, es para el dogma anarquista, de los que se "encolerizan inmediatamente" cuando la revolución vive su "transición", objetando que la anarquía plena no surge de inmediato ("no hay actualmente anarquista que suponga que al día siguiente de las barricadas la anarquía podrá florecer" expresaba) y que la "destrucción" de hoy no debe suponer una falta de interés por la "construcción" del mañana, planteando los problemas concretos del período post-revolucionario.

-la ejecución de los mártires Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti (agosto de 1927). Tras un juicio ejemplificador sin igual contra el proletariado en la internacionalización de sus fuerzas, pero en especial, contra la propagación de ideas y prácticas anarquistas y todo aquel que las reivindicase, la causa de Sacco y Vanzetti, durante seis largos años, fue objeto de castigo y condena por parte del gobierno de los Estados Unidos. Desde los "Mártires de Chicago" de 1886, ningún juicio había logrado movilizar a cientos de miles de trabajadores alrededor del mundo con la única intención de evitar la ejecución de los suyos: condenados a morir en la silla eléctrica. La historia se ha contado de distintas formas, pero nosotros elegimos creer una: Sacco y Vanzetti participaban activamente de acciones expropiativas antes de su detención[4]. "Los Galleanistas" de Cronacca

4 "Y esto no era todo. Entre 1917 y 1920, durante un período de intensa persecución antirradical, Sacco y Vanzetti participaron en un plan de atentado con dinamita en el que los objetivos eran el Ministro de Justicia A. Mitchell Palmer y otros altos funcionarios." (Recomendamos enormemente la lectura del libro "Voces Anarquistas" de Paul Avrich, donde por medio de la entrevista a casi 200 anarquistas que vivieron dicho periodo (o a familiares directos de quienes estuvieron ahí) se logra reconstruir las andanzas de Sacco y Vanzetti por Mexico y Estados Unidos, dilusidar pistas de su

Sovversiva fueron el grupo de acción con el cual llevaron a cabo algunos robos con el fin de seguir imprimiendo propaganda anarquista, financiar ataques y ayudar a compañeros en prisión. Su historia fue también el "dilema" de la inocencia, como bien desarrolla Alfredo M. Bonanno en *Unas breves notas sobre Sacco y Vanzetti* (Anarchismo, 1989), reflexionando 60 años después sobre principios e interpretaciones más allá de la dicotomía que traza la condición del inocente o culpable. A la pregunta ¿Crees que si Sacco y Vanzetti hubieran sido precisamente un par de criminales, como el fiscal intentaba hacer creer, habría existido tal determinación despiadada de ejecutarlos a la vista de las apelaciones, súplicas y protestas del mundo entero?, que se realiza Berkman en su *ABC del Comunismo Libertario*, respondemos con la siguiente: ¿Si los dos compañeros se hubiesen declarado responsables o hubiesen sido innegablemente considerados responsables de las acciones que se les atribuía, hubiesen seguido siendo defendidos por el movimiento anarquista internacional?, que planteo Bonanno en 1987. Alexander Berkman y Emma Goldman escribirían un análisis al respecto el 5 de agosto de 1929 sobre Sacco y Vanzetti (publicado el periódico ingles The Road to Freedom para el primer aniversario de su asesinato), en el que reafirman la memoria de los "mártires" como "nuestro deber" por "permitir su muerte", en un llamado a no confundir su historia y a no renegar del ideal anárquico que los condeno: "debemos –escribe Alexander y Emma– alegrarnos de que en estos tiempos de degradación y envilecimiento, en la histeria de la conquista y la ganancia, aún haya hombres que se atrevan a desafiar el espíritu dominante y alcen la voz contra la inhumanidad y la reacción". Pero estas

accionar revolucionaria y reafirmar sin dudas el compromiso que sentian con sus ideales). [N.E.]

Culmine

Anno III. — Numero 30 PUBBLICAZIONE ANARCHICA Buenos Aires, 10 novembre 1927

Corrispondenza a: Cremonesi Agostino, Calle San Nicolas 1030 - Buenos Aires (Argentina)

Formiamo e intessiamo sul nostro sangue e sulle nostre fibre la nuova coscienza ribelle che dovrá far risorgere la nostra dignitá vilipesa e sputacchiata. Eleviamo, con tutte le forze dei nostri esseri, la fiamma della fede, la luce dell'ideale, le virtú rivoluzionarie, che sono stati sempre le migliori speranze del nostro movimento d'emancipazione.

Azione!... Azione!...

Se un motto dobbiamo incidere sulla nostra rossa bandiera di rivolta; se una esclamazione di rabbia e d'incitamento dobbiamo urlare attraverso tutti gli spazi; se una frase dobbiamo battere sonoramente sull'incudine della piú ferrea realtá, questa deve essere unicamente, in questo momento fosco,

"Azione! Azione!..."

E siamo in buona ora.

La marea alta della reazione internazionale non fa altro che salire vertiginosamente. Minaccia irrimediabilmente di travolgere tutte le nostre difese.

Essa, la reazione nera e sanguinaria, cinica e omicida, sadica e oscena, si é avviata a grande corsa verso il traguardo delle nostre mete per atterrare, annichilire, incendiare, uccidere ogni germoglio di resurrezione.

Non vi é intorno a noi che luccichii di baionette, lampi di fucili, carceri spalancati per riceverci e seppellirci vivi, patiboli eretti per strongarci, terrore seminato dovunque, stragi commesse in ogni angolo remoto, violazioni al diritto umano sputato in faccia a tutti, infine la distruzione piú terribile ci circonda e ci strangola.

Queste linee non sono alterazioni di tinte, non sono tergiversazioni degli avvenimenti, solamente é ció che stiamo constatando da diverso tempo e che ha avuto la fase piú acuta con il martirio di Sacco e Vanzetti — vittime del dollaro e del fascismo mondiale — e che non avrá piú fine se non quando ci getteremo a capo fitto contro tutte le muraglie del dispotismo.

A capo fitto nella mischia, e gridando per ogni luogo il nostro grido e motto:

"Azione! Azione!"

Radowitzky

Altre stazioni dolorose attraversa il martire di Ushuaia, Simone Radowitzky. Il Golgota che ascende questo puro giustiziere é il piú cattivo e il piú inumano delle "vie crucis" che essere vivente abbia sofferto.

Noi accusiamo tutto il regime repubblicano dell'Argentina davanti all'opinione mondiale, delle sofferenze e delle barbarie cui viene sottoposto Radowitzky. Particolarmente accusiamo il carnefice Giovanni Piccini e il ministro Antonio Sagarna dell'orribile situazione in cui si trova il nostro compagno. Il mondo sappia — e i compagni prendano tutte le misure che credono opportune — i seguenti fatti: Che dal mese di aprile 1925, cioé dal tempo che il carnefice Giovanni Piccini prese possesso del presidio di Ushuaia come direttore dello stabilimento, le sorti di Simone Radowitzy peggiorarono fino all'incredibile. Piccini viene ausiliato nel suo lavoro di carnefice dal suo degno compare Palacios, dal vice direttore Giovanni Varas, dal medico Rascovich e da Ramón Andrés — sinistra figura che prese anche parte, sotto il comando del colonnello Ettore Varela, nel massacro di Santa Cruz — che a loro volta si servono dell'ispettore San Pedro e del capo guardia Blois. Sappiamo le gesta dell'invertito e degenerato Palacios. La penna del giornalista Alberto del Sar lo ha descritto in una forma che desta schifo e provoca il ripudio a tutte le genti che hanno in cuore il senso della dignitá. I metodi schifosi che vigono nel presidio sono il "no plus ultra" dell'infamia. Basta citare come esempio, che quotidianamente si effettuano perquisizioni personali, ordinando il carcerato a disnudarsi completamente— con un freddo da paragonarsi a quello che impera nella Siberia — indi lo sciacallo Ramón Andrés li obbliga a piegarsi in avanti e dopo averli bene osservati nelle parti nascoste li sputacchia nell'ano. Si puó immaginare facilmente con quanta rabbia i carcerati protestano e con quanta ferocia lo sciacallo Ramón Andrés a sua volta fa piovere le punizioni piú dure.

La fobia di questa masnada di felini si scaglia con piú ferocia contro i nostri compagni — che nel penale, oltre a Simone Radowitzky, sono parecchi — e i fatti inenarrabili che ivi succedono mettono i brividi al solo raccontarsi. Gli aguzzini incrudeliscono contro i nostri compagni sicuri della protezione e del plauso degli altolocati funzionari dello Stato. Fra questi funzionari, il mandante e il responsabile principale é il ministro di giustizia Antonio Sagarna, vera iena della politica *democratica* dell'Argentina. Costui, oltre a proteggere il carnefice Giovanni Piccini, ha anche ordinato alcune bestiali punizioni a Simone Radowitzky, reo di non piegarsi ai soprusi ed ai voleri degli aguzzini, cui viene sottomesso ogni tanto.

Cadono al suolo i veli che nascondono le vere brutture che corrompono le alte e basse sfere dello Stato argentino. Sagarna e Piccini si abbracciano, nelle comuni nefandezze, da Buenos Aires a Ushuaia; il ministro Tamborini e il capo d'investigazione Santiago sono i *factotum* dei torturamenti e degli *abili interrogatorii* che si fanno nelle tetre sentine del "Departamento de Policía", e cosí via di seguito fino ai piú piccoli soprusi che si commettono in ogni luogo di questo vasto e giovane paese americano. Perció bisogna protestare, agire con tutte le forze, animare ogni uomo, narrare a tutti, far comprendere a chiunque che qui nell'Argentina non si vive le ore tranquille e grasse della pace, ma bensí regna il terrore, la vergogna e la vigliaccheria.

AGITARE...

...l'anima umana; ribellarsi in questa ora fosca; vendicare i caduti sotto il peso della barbaria e della prepotenza borghese, debbono essere gli assillanti doveri di ogni rivoluzionario nel momento attuale.

14 novembre

Non per noi semplicemente una data, quella del 14 novembre 1909. L'uccisione del colonnello Ramón Falcón e qualche cosa che sconfina oltre i limiti delle solite commemorazioni che come funesta ereditá di vecchi pregiudizi, ha trapanato attraverso il nostro movimento con tutti i mali provenienti dalle radici di quelli.

Il gesto vendicatore di Simone Radowitzky non é stato compiuto con lo scopo di essere santificato dai suoi compagni d'idea, su gli altari della passivitá indegna.

No!

Il gesto eroico, il sacrificio sublime, l'insurrezione liberatrice, tutte le ribellioni piú audaci, non debbono essere contaminati dal nullismo paranoico, ma bensí essere imitati, uguagliati ed anche superati materialmente sullo schermo della realtá, se le forze del singolo lo permettono.

Bisogna rinvigorire tutte le energie dell'anarchismo eroico, militare con ardore, salvare le nostre posizioni che la forza brutale del dio Mammone stanno abbattendo senza misericordia. Cosí, non solo saremo degni compagni dei nostri eroi e martiri, ma ricollocheremo il nostro movimento su di uno stabile piedestallo di superioritá.

Guiot e Climent

Enrico Guiot Cabanas e R. Climent Ferrer sono stati condannati alla catena perpetua. La Spagna gesuita di Alfonso Borbone e del fascista Primo de Rivera ha compiuto un'altra gesta feroce da annoverare nel suo attivo. Non ci meraviglia! Tutt'altro. Da questa reazionaria gentaccia dobbiamo tutto aspettarci. Sentite come ritrattano le loro dolorose impressioni i due condannati:

"Compagni: Come supponiamo starete al giorno del verdetto ingiusto e arbitrario che ha emesso il tribunale supremo rispetto al nostro processo. Confidavamo fino ad alcuni giorni addietro. Ma era un'illusione la nostra, che il tribunale fosse stato esente dall'odio e dal rancore e che con nobiltá avesse riparato il mostruoso errore giudiziario di cui siamo vittime.

"Disgraziatamente non fu cosí. Questi signori della suprema corte di guerra e di marina, con una irresponsabilitá e insolenza senza pari, ci ha anch'esso condannati. Con tutto che il sommario emana tanta luce sopra la nostra innocenza, che i nostri avvocati abbiano analizzato tutte le sue parti e che il giudice sappia anche chi sono i veri autori del delitto che a noi si imputa, ci hanno lo stesso condannato alla catena perpetua.

"L'unico favore che ci hanno fatto é stato quello d'indultarci la pena di morte per rinchiuderci per tutta la vita in un antro carcerario. Che sarcasmo!...

"Per noi sarebbe stato preferibile la morte a questa angustiosa e disperata agonia di vivere trascinando questa ignominiosa condanna, per poi morire, in qualche inospitale presidio di Spagna, di dolore e di indignazione...

"No, non possamo conformarci, nel tacere, davanti a tanta mostruositá contro di noi commessa. *Siamo innocenti del delitto per cui ci hanno condannati, per questo vogliamo che la nostra innocenza risplenda e sia conosciuta in tutto il mondo. Vogliamo che ci ridiano la vita e la libertá tanto infamemente soppressaci.*

"Vogliamo che la nostra voce di protesta si senta, che il nostro processo e la nostra condanna sia nuovamente revisata. E che sia fatto da uomini piú degni, da giudici piú nobili, da magistrati piú coscienti della loro missione. Vogliamo che ci facciano giustizia."

E la lettera seguita su di questo tono doloroso citando dati e fatti in pro della loro innocenza. La Spagna ha commesso una nuova mostruositá giudiziaria, un attentato di piú alla libertá.

Ascaso, Durruti e Jover

Da *"Le Combat"*, c'informiamo che anche il Belgio — tanto incensato, da certa stampa pseudo antifascista e di sinistra, come un paese di vera libertá — vuol competere in linea reazionaria con le tante nazioni fasciste. I tre spagnuoli Ascaso, Durruti e Jover sono minacciati d'estradizione e contro di essi é stato spiccato anche un mandato di cattura. Poche volte abbiamo riscontrato nella storia un caso simile di persecuzione. Peró ció é del resto naturale nell'ambiente statale di qualsiasi gradazione politica. La tanta decantata liberalitá belga non puó esimersi di uguagliare la Francia o qualsiasi altro stato nel perseguitare uomini con un passato rivoluzionario come quelli dei tre compagni spagnuoli, resi ormai celebri internazionalmente dalla grande agitazione svoltasi in Francia in loro favore. Ma i felini di Spagna e dell'Argentina non possono rassegnarsi alla sconfitta subita mesi addietri nella loro richiesta di estradizione. Come pure la borghesia internazionale — nella quale quella belga fa parte — non puó cosí a cuor leggero far passare sotto silenzio una sí grande manifestazione di simpatia come quella testimoniata mondialmente ad Ascaso, Durruti e Jover.

Ma come in Francia, la solidarietá popolare é stata la piú grande leva che ha prodotto la vittoria, cosí anche oggi dobbiamo ricorrere nuovamente ad essa per obbligare le forze coalizzate della borghesia ad allentare definitivamente la preda da essa tanto agognata.

La falsa democrazia francese

Oggi si corre — nelle nuove sfere della politica statale — verso la conquista di una nuova arte macchiavellica. E' la Francia questa volta che sa distaccarsi in ció, abbagliando con una falsa luce effimera gli occhi dell'umanitá attonita. La repubblica di Marianna vuol nascondere al mondo l'ondata reazionaria che sta sferrando con un sadismo ributtante. Non ci meravigliamo di queste nuove trovate. Conosciamo molto bene i *bluff* della politica in generale e di quella francese in particolare. Il processo Landrú, l'esecuzione di questi, e tante altre fandonie inventate dalla fertile mente di Giorgio Clemenceau che serví a fuorviare la mente dell'incontento popolo ritornato dalla trincee é l'esempio tipico e principale di questa nuova arte macchiavellica. Oggi la stessa nazione giuoca con nuove carte ma sempre sullo stesso tappeto. German Berton assolta, Castagna indultato e inoltre la nuova e clamorosa assoluzione dell'orologiaio Schwartzbard, giustiziere del carnefice czarista Petliura, non sono altro, in sintesi, che una manovra per nascondere fatti ed episodi piú vasti e nefandi che lo stesso stato francese commette contro rivoluzionari, rei di lottare per le stesse finalitá per le quali hanno lottato individualmente i tre nominati compagni.

E' da anni che una sorda reazione infierisce senza scampo e senza riposo contro i migliori

Severino di Giovani, un ferviente solidario con la causa de Sacco y Vanzetti, editor de Culminé (publicación que escribía, componía e imprimía el mismo). En la fotografía se puede apreciar un escrito por los compañeros titulado "Azione!...Azione!...".

palabras conmemorativas tienen un análisis final, uno que busca tensionar hacia la transformación social, cuestionando los métodos implementados en ese entonces [1929] en la búsqueda y lucha por la libertad. La crítica de lo "nuevo" (en referencia a la experiencia soviética) con medios y prácticas "antiguos" (la coerción y la fuerza) fue nuevamente una razón para llamar a "redoblar" los esfuerzos por no repetir la historia del martirio.

-las fricciones internas producidas durante la Primera Guerra Mundial en el antimilitarismo anarquista. Sin duda una de las más considerables tensiones que expusieron diferencias sustanciales (en algunos casos irreparables disputas) en el discurso y la acción contra la guerra. El posicionamiento internacionalista de anarquistas y sindicalistas revolucionarios fue abstenerse del reclutamiento, recurrir a la huelga y paralizar la economía, enfatizando la carnicería que se produciría entre los obreros del mundo si estos decidieran combatir en nombre de la nación (en organizaciones emblemáticas como la CGT francesa o el SPD alemán, el sentimiento nacional había demostrado imponerse a la solidaridad proletaria). El *Manifiesto contra la Guerra,* de 1915, fue una necesaria declaración de principios sobre el papel de los anarquistas contra la guerra, sobre la acción libertadora y la propaganda revolucionaria[5]. En la publicación Mother Earth algunos anarquistas aclaraban: "No tenemos ninguna simpatía por los "libertarios" —sean

5 "Sin importar dónde se encuentren, el papel de los anarquistas en la tragedia actual es seguir proclamando que solo existe una guerra de liberación: la que libran en cada país los oprimidos contra los opresores, los explotados contra los explotadores. Nuestra tarea es convocar a los esclavos a la rebelión contra sus amos. La propaganda y la acción anarquistas deben dedicarse tenazmente a minar y desmantelar los diversos Estados, a cultivar el espíritu de rebelión y a actuar como partera del descontento en los pueblos y en los ejércitos." (Manifiesto contra la guerra 1915) [N.E.]

socialistas, anarquistas o lo que sea— cuyo internacionalismo filosófico se transforma en el más puro chovinismo en el momento en que se lo pone a prueba en la práctica." En el artículo La preparación, el camino hacia la matanza universal, de 1915, Emma Goldman planteaba la urgencia de una guerra de clases sin ceder al miedo de los grandes imperios, "en la que debemos concentrarnos, y en ese sentido, en la guerra contra los falsos valores, contra las instituciones malignas, contra todas las atrocidades sociales. Quienes aprecian la urgente necesidad de cooperar en las grandes luchas deben oponerse a la preparación militar impuesta por el Estado y el capitalismo para la destrucción de las masas. Deben organizar la preparación de las masas para el derrocamiento tanto del capitalismo como del Estado". La gran decepción –o rendición como lo califico Bonanno– de aquel contexto fue ver a compañeros como Kropotkin decantarse por participar de la guerra, en lo que creían una defensa justa de los "valores" heredados de la Comuna de Paris, los cuales peligraban por el asedio germano al "progreso humano", escribiendo así, junto a otros anarquistas, el polémico *Manifiesto de los Dieciséis* [1916], en el que expresaron: "Preferimos mirar el peligro a la cara e intentar hacer lo necesario para afrontarlo. Ignorar este peligro sería aumentarlo." Los anarquistas, que permanecieron fieles a sus convicciones, debieron confrontar este intento de comprometer al anarquismo con la lógica de la guerra, es decir, la lógica del Estado. Malatesta lamentaba profundamente la postura adoptada por aquellos considerados amigos, a quienes acuso con dolor de estar equivocados. En una carta a Freedom, había escrito lo siguiente: "Kropotkin renuncia al antimilitarismo porque cree que las cuestiones nacionales deben resolverse antes que la cuestión social. Para nosotros, las rivalidades y los odios nacionales son uno de los mejores medios que tienen los amos para perpetuar la esclavitud de los trabajadores, y debemos oponernos

a ellos con todas nuestras fuerzas" (*Antimilitarismo: ¿Se entendió correctamente?,* 1914, Errico Malatesta). Esta larga controversia provocó en los círculos anarquistas escisiones y distanciamientos, demostrando cómo algo considerado "acordado" o "zanjado" entre anarquistas, principios establecidos por casi medio siglo de propaganda, cedió ante un evento de excepcional gravedad, evocando sentimientos y nacionalismos que se pensaban erradicados en el movimiento. Alexander Berkman consideraba que Kropotkin y su entorno de firmantes habían perdido el rumbo del internacionalismo contribuyendo en la dirección contraria al alinearse con las hadas de la democracia (véase el *Diccionario de la Guerra* de Berkman de 1917). "Ya he visto demasiados traidores y apóstatas" descargaba Emile Armand en su texto *La gran debacle* de 1915, "me pregunto si no estoy soñando al ver a este revolucionario abandonar la lucha de clases por el momento para ayudar en la defensa nacional". El impacto de estas "ideas anacrónicas" del revisionismo de Kropotkin intensificaron los esfuerzos por un antibelicismo internacionalista clásico como el eje fundamental de la acción y organización anarquista. "La guerra actual –escribía Alexander Schapiro en Pensando en el futuro de 1915–no es más que la apoteosis del Estado; más trágico aún es descubrir que el espíritu belicoso ha alcanzado incluso a aquellos a quienes creía totalmente inmunes". Una clara desilusión que reabría el debate sobre la necesidad de un antimilitarismo de acción, que despertara "la conciencia del antagonismo de intereses entre dominadores y dominados, entre explotadores y trabajadores, y desarrollar la lucha de clases dentro de cada país y la solidaridad entre todos los trabajadores a través de las fronteras, contra todo prejuicio y toda pasión de raza o nacionalidad." (*Los anarquistas han olvidado sus principios,* 1914, Errico Malatesta).

-la Rebelión de Kronstadt en 1921. El mayor ejemplo de la persecución roja contra el obrerismo negro, a la vez, el recuerdo de una estrategia fallida militarmente, pero de un esplendor fugaz en su realización contra la autoridad comunista (es, en un sentido histórico, una victoria del idealismo anárquico). La declaración más peligrosas del partido bolchevique, en las ordenes de Lenin y Trosky, fue combatir al obrero que se desarrolló (en autogestión y autonomía, libres del yugo del socialismo rojo) fuera de los márgenes de su revolución, poniendo en práctica aquellas formas de organización que se vieron abandonadas por el poder de mando tras el inicio de la Unión Soviética y limitadas en sus expresiones más permitidas como los soviets (que gradualmente se vieron desmantelados hacia organismos policiales). Kronstadt fue el "punto de no retorno", el último bastión de una transformación social no regida por la administración estatal. "La experiencia de Kronstadt [escribe Berkman] prueba una vez más que Gobierno o Estado —cualquiera que sea su nombre y forma— es siempre el enemigo mortal de la libertad y de la independencia del pueblo" (*La rebelión de Kronstadt*, 1938). Y es que Berkman creía que Kronstadt fue la primera denuncia a la gran mentira bolchevique, una insurrección popular que se reconoció en la democracia obrera y no en la burocracia del partido, siendo esta postura (revolucionaria para algunos, contrarrevolucionaria para otros) lo que le valió a los insurgentes ser tratados por su propia clase "como traidores". Emma habría intentado intervenir en esta persecución y difamación contra el pueblo de Kronstadt, arreglando incluso una reunión con Trosky para "suplicar" que le atribuyeran un rol de mediadora y evitar una masacre que se anunciaba inevitable. Dicho encuentro no se produjo y solo tuvo oídos sordos de militares y bayonetas. Aun escribiendo un llamamiento a la "cordura" dirigido Al Soviet de Trabajo y Defensa de Petrogrado (*Viviendo Mi vida*, 1931). El horror desatado

Marineros de Kronstadt, posando frente al acorazado ruso Petropavlovsk en el puerto de Helsinki. La pancarta dice: 'Muerte a los burgueses!', año 1917.

contra Kronstadt en marzo de 1921 fue brutal, comparado en ese entonces con la masacre en la Comuna de Paris de 1871, donde los rusos emularon la violencia contra su pueblo, tiñendo la ciudad de rojo.

-Ucrania y la experiencia Machnovista (1918-1921). El tratado de Brest-Litowsk en maro de 1918, entre bolcheviques y alemanes, abrió las puertas de Ucrania a la explotación y militarización del imperialismo Occidental. Un acuerdo firmado en la ciudad de bielorrusa que inicio una de las ocupaciones más trágicas de la historia de la revolución. El Ejército Insurgente Revolucionario (conocido como el insurreccionalismo Machnovista) tiene sus raíces en los fundamentos de la revolución rusa (aunque Lenin vio al campesinado infectado por el anarquismo como una peste a erradicar); la invasión austro alemana y la fuerte conflicto agrario (el movimiento revolucionario de los campesinos contra los terratenientes) solo acelerarían su manifestación. Néstor Majnó, su estratega militar más influyente, impulsor del proyecto organizativo de la «Plataforma», y un organizador anarquista especializado, tras haber sido liberado de prisión después de la revolución de febrero de 1917, regresó a Ucrania para organizar una milicia anarquista para luchar contra las fuerzas de ocupación. Néstor Majnó, también conocido con el sobrenombre de Batko, que significaba guía general de la insurrección de Ucrania, tuvo –nos describe Piotr Arshinov– un modo "audaz y decidido de obrar, la rapidez de sus acciones, la imposibilidad de prenderlo, lo transformaron en una figura temida por la burguesía, pero llena de leyenda para el pueblo. Había en efecto muchos rasgos legendarios en su conducta, siempre de una audacia sorprendente; poseía una voluntad tenaz, una perspicacia y un humor propiamente campesinos" (*Historia del movimiento machnovista*). Néstor Majnó habían sido aclamado en un principio como

eficaz líder de las masas y hombre de gran perspicacia estratégica y valor excepcional por parte de los bolcheviques, pues había sido el y su ejército de povstantsi quien había vencido a los contrarrevolucionarios del movimiento blanco y quien había ayudado materialmente a las fuerzas rojas a expulsar a las hordas del general Denikin. Durante el imperio zarista Majno fue considerado un revolucionario condenado a muerte, rápidamente para los bolcheviques su figura se reduciría a la de un bandido tras la falta de "colaboración" estratégica en favor de la Unión Sovietica[6]. Néstor –nos cuenta Berkman– "emprendió una despiadada guerra de guerrillas contra los amos nativos y el opresor extranjero, y combatió a todos los generales contrarrevolucionarios que pretendían someter al campesinado rebelde y arrebatarle las tierras que habían expropiado a los grandes terratenientes. Se enviaron ejércitos enteros para «atrapar y castigar a Majnó», como decía la frase, pero siempre se mostró escurridizo, atacando al enemigo en el momento y lugar más inesperados y sembrando el terror entre ellos (*El hombre que salvó a los bolcheviques: Recuerdos personales,* Alexander Berkman, 1935). La experiencia Machnovista fue la experiencia de un ejército anarquista insurrecto, que desarrolló una estructura formal que coordinara estratégicamente los frentes de lucha, sostenida por una milicia de voluntarios.

6 "El comunismo que perseguimos aspira a la libertad individual, la igualdad, la autodeterminación, la iniciativa y la prosperidad. Hemos intentado construir la sociedad sobre principios anarquistas no violentos. Pero los bolcheviques no lo permitieron." (Discurso de Majnó en el mitin de Issajewka, julio de 1921)[N.E.]

Palabras finales

Cuando hablamos de generar posibilidades concretas contra el poder, de querer buscar ser más fuertes que el enemigo, nos trazamos objetivos, recorremos caminos, nos vinculamos con lo colectivo y exploramos nuestras capacidades como individuos. Seguimos creyendo en esta rara felicidad, tal vez nos abandonamos en todo esto, pero no como creencia, sino como incertidumbre, por imaginación. Entendemos los principios de libertad que históricamente se han apoyado en la lucha contra la autoridad y desde ahí decidimos vincularnos políticamente y contribuir proyectos comunes. Algunos nos asumimos anarquistas, otros no se "etiquetan", y sinceramente, no debiéramos esperar a una utópica sociedad anárquica para decir que a nadie le importa, porque aquellos que viven la anarquía no necesitan recordar en sus acciones que son anarquistas, porque al fin y al cabo, la anarquía es una forma de vida, organizada de múltiples aspectos, pero que siempre se ha sostenido en el principio más elemental, y por sobre todo, en los compañeros, aquellos que creen, piensan y actúan como tal, porque si no fuera por el espíritu revolucionario no habría continuidad que trascienda los embates más violentos de la dominación. La camaradería es un gesto de afecto y respecto, y aunque no todos lo expresan y no todos lo reciben, es un sentimiento propio de la fraternidad ácrata. No somos ingenuos. El hombre es su principal enemigo, y para los anarquistas no es diferente. Pero al igual que Emma, no nos dejamos de sorprender nunca por la intensidad que a veces asumimos con pasión entre nosotros, y como la enemistad a veces puede conducir a un odio que se hereda y contamina, o a uno que libera y concluye. En este sentido la mayor contribución de este libro es el ejercicio de una "critica" aguda, por el interés más inmediato de revitalizar el quehacer anarquista y a los anarquistas, hacerles ver parte de una lucha que los necesitaba a todos [los anarquistas].

En memoria de Carlos Scharf, anarquista
de la Argentina, conocido como Puchero .

La fotografía que vemos de Emma Goldman (a la izquierda) y Alexander Berkman (a la derecha) fue tomada inmediatamente después de que ambos anarquistas se entregasen al alguacil federal en la ciudad de Nueva York, para así cumplir la condena de dos años de prisión que pesaba sobre ellos y pagar multas alrededor de los 10.000 dólares cada uno por conspiración para interferir con la aplicación de la ley de reclutamiento. Ambos anarquistas proponen, sugieren, el siguiente debate.

SUGERENCIAS PARA EL DEBATE

Me parece que nuestra antigua *literatura anarquista*[7] pro-revolucionaria ha dejado de responder a las exigencias de la actualidad. Sin entrar ahora en ningún debate sobre si la *literatura anarquista* ha abordado adecuadamente la aplicación práctica de nuestras ideas, la cuestión que se plantea ahora es si no ha llegado el momento de una interpretación nueva y más popular de nuestras ideas, especialmente a la luz de la [Primera] Guerra Mundial, la Revolución Rusa [1917-1923] y los posteriores acontecimientos sociales más fundamentales.

Creo que, con el hecho casi universalmente admitido del quiebre del socialismo y la creciente convicción del fracaso del bolchevismo y de la dictadura del partido revolucionario, las oportunidades para la propaganda anarquista han aumentado enormemente. La gente exige saber ahora qué es realmente el anarquismo; quiere una exposición de nuestras ideas que pueda entender claramente; exige saber cómo funcionará y cómo se llevará a cabo.

Ahora bien, ¿podemos remitirles a la antigua *literatura anarquista* con la esperanza de que encuentren allí una respuesta directa y clara a sus apremiantes preguntas? Personalmente, creo que no.

7 Aquí la literatura anárquica comprende todo el material ideológico escrito y reproducido por anarquistas, tanto para los entendidos como para lo no tanto. La literatura anarquista también contempla la propaganda e incluso la palabra de los grandes oradores y oradoras de la anarquía. [N.E.]

Debido a estas consideraciones, expuestas aquí muy brevemente, he llegado a la conclusión de que lo que más se necesita en este momento es una nueva literatura anarquista basada especialmente en las experiencias recientes de la humanidad: la guerra, la Revolución Rusa, la Revolución Alemana, así como el desarrollo moderno del capitalismo y las nuevas formas que está adoptando el industrialismo a escala internacional.

El espíritu fundamental de esa nueva literatura debe abordar principalmente las siguientes cuestiones:

1. La actitud anarquista ante la vida moderna en sus nuevos aspectos políticos, industriales, agrarios y sociales.

2. El problema de la propaganda anarquista en vista del nuevo desarrollo del capitalismo y de las relaciones cambiantes entre el capital y el trabajo.

3. ¿Justifica la fase moderna del capitalismo la antigua concepción socialista y anarquista del significado de la revolución social?

4. ¿No es susceptible de revisión la antigua concepción de la revolución social? ¿No hemos exagerado el lado destructivo de la revolución a costa de sus fases constructivas?

El nuevo carácter y la interrelación de los lados destructivo y constructivo de la revolución.

5. a) El carácter de una revolución anarquista; o al menos de una revolución inspirada en las ideas y el espíritu anarquistas;

b) La cuestión de los partidos políticos, la dictadura y el Estado en la revolución.

6. El lugar de los sindicatos y el papel del anarcosindicalismo en la revolución.

7. La forma y los métodos de la revolución que se desarrolla según las líneas anarquistas hacia la sociedad anarquista definitiva.

8. Los medios y las formas de comenzar AHORA la labor educativa y preparatoria de inspirar la revolución con el espíritu y los ideales anarquistas. ¿Qué puede impedir que se repita el experimento bolchevique en la próxima revolución?

9. La nueva literatura que trata estos temas de forma directa, concisa y en un lenguaje popular.

Lo anterior es solo un breve resumen general de los temas que se debatirán, unas cuantas sugerencias preliminares.

Se ruega a todos los compañeros que reciban este resumen que añadan sus sugerencias y temas, que se tratarán en una reunión PRIVADA de un pequeño número de compañeros, que comenzará el 15 de mayo. El lugar se anunciará más adelante.

Por favor, envíen sus sugerencias o preguntas adicionales al abajo firmante, lo antes posible.

Por favor, consideren esta carta y su invitación a la reunión como estrictamente confidenciales.

Fraternalmente.

En la fotografía (1935) Max Nettlau (a la izquierda) junto a Arthur Lehning (a la derecha). Arthur, entre muchas cosas, estudió el minucioso trabajo iniciado por Max Nettlau sobre la vida y la obra del revolucionario anarquista Mijael Bakunin (del cual compiló y editó las obras completas en la serie *Archives Bakounine*).

Emma Goldman a Max Nettlau

1 de abril de 1928

Querido compañero:

Te escribí hace unos días, pero ayer tuvimos una pequeña reunión en mi habitación. Estuvieron presentes [Luigi] Fabbri[8], A. B [Alexander Berkman], y otros dos compañeros. Propuse la idea de celebrar una pequeña conferencia con una decena de

8 Fabbri había "defendido" en un escrito en *La Protesta* (1922) a Emma de las calumnias y criticas infundadas recibidas a travéz del artículo *La obra de Emma Goldman, anarquista: de 15.000 dólares*, publicado en el periódico *Comunista* (de Roma, Italia) a raíz de una serie de artículos que Emma había redactado en un diario burgués de los Estados Unidos sobre su desilusión en Rusia. Recordemos que Goldman criticó al gobierno, no a la revolución; su rechazo al Estado la condeno al exilio dentro del proceso revolucionario bolchevique, hasta su expulsión a Suiza en compañía de Berkman y Schapiro, con quienes fue detenida en la frontera tras su intento de fuga al congreso en Berlín. Fabbri apoyó los principios de Goldman y cuestionó las artimañas morales de los difamadores, pero criticó su colaboración con medios burgueses. Aquí un fragmento al respecto: "*Nosotros, lo decimos enseguida, no vemos con mucha simpatía la colaboración periodística subversiva en los diarios burgueses, especialmente sobre cuestiones de polémicas internas entre los diversos partidos proletarios y revolucionarios; como tampoco vemos con simpatía a los obreros albañiles, también subversivos, construir cárceles, a los herreros cerrojos y esposas, a los obreros de los arsenales y a los mecánicos construir naves de guerra y confeccionar armas, etc., etc. ¡Pero en plena sociedad burguesa la intransigencia en la vida práctica no se puede aplicar con un simple orden del día! Y aunque el caso de Goldman no entra siquiera en esta especie de consideraciones, puesto que ella no es periodista en las dependencias burguesas, sino una escritora que ha escrito ocasionalmente, con plena independencia de juicio, sobre un dado argumento solamente lo que cree ser la verdad, en perfecta coherencia con sus ideas, sin embargo, hubiéramos preferido que hubiese escrito para un diario anarquista sus impresiones y no para un diario burgués*". (A propósito de Emma Goldman. Otra porquería comunista, Luigi Fabbri, 1922) [N.E.]

compañeros con el fin de revisar nuestras ideas y tácticas o, si no revisarlas, al menos interpretarlas de nuevo a la luz de los acontecimientos ocurridos desde 1914. Fabbri y A. B. coinciden en que una reunión de este tipo es importante y podría ayudar a acabar con el caos y la confusión que predomina en nuestra *militancia*[9]. También estuvieron de acuerdo en que deberíamos aprovechar la proximidad de Rocker y algunos otros que asistirán al *Congreso Sindicalista en Lieja*[10], así como tu viaje a España. Creemos que París sería el lugar lógico, ya que la mayoría de los compañeros que queremos que asistan a la reunión están aquí: Fabbri, Goldsmith[11], Faure[12], Shapiro, Berkman y yo. Pero,

9 Siempre que se hable de nuestra militancia se está refiriendo a las "filas" anarquistas dentro del movimiento revolucionario. [N.E.]

10 Tras la disolución de la Primera Internacional y los acontecimientos de la Primera Guerra Mundial, la AIT (Asociación Internacional de Trabajadores o IWA en su sigla en inglés) realizo diversos congresos para reconstruir y fortalecer el anarquismo en la discusión y acción sindicalista. El Congreso Sindicalista mencionado fue el tercero de una larga lista y se realizó en la ciudad de Lieja (Bélgica) entre el 27 y 29 de mayo de 1928. [N.E.]

11 Maria Isidorovna Goldsmit (1871-1933), también conocida bajo los seudónimos Maria Korn e Isidin, fue una anarquista rusa que se inclinó por el sindicalismo revolucionario y un comunismo anárquico. Mantuvo una estrecha colaboración con Piotr Kropotkin en el desarrollo y la difusión de las ideas anarquistas. Ayudó a Makhno en la preparación de sus memorias y también le brindó asistencia financiera, a pesar de las diferencias con la *Plataforma* en el *programa* desarrollado por esté y Piotr Arshinov en la década de 1920. Tras su muerte los anarquistas Berkman y Maximoff realizaron diversos llamamientos para publicar sus obras. [N.E.]

12 Sébastien Faure (1858-1942) fue un anarquista francés que se inició en la militancia a finales del siglo XIX y uno de los acusados en el Juicio de los 30. Compañero de Louise Michel y solidario con Alfred Dreyfus. Fue participe de la Revolución de Octubre (donde co-fundó un periódico con Volin) y el período de entreguerras. Inspirado en los teóricos anarquistas que habian sentado "las bases" como Proudhon, Bakunin o Kropotkin, desarrollo un sindicalismo de síntesis y una pedagogía del hombre libre (integró Las Insurgente du XVIII), desmarañando la praxis marxista y com-

¿podrías venir tú y Rocker? Esa es la pregunta. Como dices que vas a España, seguramente obtendrás un visado de tránsito para Francia. Sería bueno que pudiéramos combinar tu paso por aquí con la conferencia. Nos gustaría celebrarla alrededor del 20 de mayo, para que termine antes de que comience el *Congreso Sindicalista de Lieja*. Me gustaría saber qué opinas de todo el asunto y si será posible contar con tu presencia. La reunión se celebrará en privado y solo asistiremos unos pocos compañeros. De hecho, no queremos que los compañeros franceses sepan nada al respecto, excepto Faure, quizás el Dr. Pierrot [Marc Pierrot[13]] y Pouget[14]. Pero no se lo diremos hasta el último momento, porque los compañeros franceses hablan demasiado y son incapaces de guardar secretos importantes.

En cualquier caso, respóndeme por correo urgente. Me siento tan convencida de este asunto que, si no podemos celebrar la reunión aquí, algunos de nosotros iremos a Bélgica o Suiza

batiendo los males del comunismo y el fascismo. Fundó proyectos como la Enciclopedia Anarquista (1926), publicó libros que han formado parte de la literatura anarquista, acompañando "la amarga derrota de Flores Magón, de Makhno y de la revolución en España". Murió refugiado de la guerra, al sur de Francia en 1942. [N.E]

13 El Dr. Marc Pierrot (1871–1950) fue un médico y anarquista individualista francés de principios del siglo XX, muy activo en la propaganda anárquica, colaborando en la revista de Albert Libertad *L'Anarchie* (1905–1914), *L'En-Dehors* (revista fundada por Zo d'Axa, reeditada después por Émile Armand), *Les Temps nouveaux* (1895) de Jean Grave, entre otras. [N.E.]

14 Émile Pouget (1860-11931) fue un anarcocomunista francés, que adoptó tácticas cercanas al anarcosindicalismo, aunque luego de vivir la prisión se desanimaría de dicha corriente. Fue el vicesecretario de la Confederación General del Trabajo francesa entre 1901 y 1908. Editó, escribió, publicó y circuló diversos periódicos, como el primer folleto clandestino revolucionario antimilitaristas A l´Armée (1883) o Le Lycéen républicain. Invitamos a leer el capítulo El sindicalismo revolucionario en Francia del libro La anarquía a través de los tiempos de Max Nettlau. [N.E.]

para reunirnos contigo, Rocker y Bertoni[15]. Pero sería mejor que se celebrara aquí.

Espero tener noticias tuyas pronto,

con cariño,

E. G.

15 Luigi Bertoni (1872-1947) fue un tipógrafo, secretario sindical, militante anarquista y editor de Il Risveglio anarchico en Ginebra (Suiza) desde 1900 hasta 1946. Mantuvo una estrecha relación con James Guillaume y Piotr Kropotkin, a quienes tradujo al italiano. Se le considera una de las principales figuras del movimiento anarquista en Suiza y España (su participación en la Guerra civil española a sus 64 años en el frente de Aragon le valió el reconocimiento de sus compañeros), exponente del comunismo libertario y el socialismo revolucionario. [N.E.]

Luigi Bertoni (1872–1947)

En la fotografía Rudolf Rokcker (a la izquierda) junto a Milly Witkop (a la derecha). Milly fue una escritora y anarcosindicalista ucraniana, compañera de vida de Rudolf Rocker con el que confluyeron en su hacer anárquico. Milly participó en la redacción de diversos periódicos en su paso por Alemania, Inglaterra y Estados Unidos, colaborando constantemente con la lucha emancipadora de las mujeres del mundo y atacando fervientemente el racismo y fascismo de la época. Falleció en 1955.

Emma Goldman a Rudolf Rocker

2 de abril de 1928

Querido, querido *Rudolfchen*:

Por supuesto, eres un gran pecador por haberme descuidado durante tanto tiempo. Pero, como «*verdadera cristiana*», te perdono, sobre todo porque prometes «reformarte» y escribirme a menudo. Confieso que echaba de menos saber de ti. Me sentía tan sola en la mortalmente aburrida Toronto[16], tan hambrienta de un alma gemela, que anhelaba tus cartas incluso más de lo que lo habría hecho si hubiera estado rodeada de gente intere-

16 Toronto (Canadá) fue para Emma Goldman una ciudad con extrañas cualidades, –tal vez su "última victoria"– donde no siempre se halló intelectualmente con quienes consideraba sus compañeros, pero una ciudad en la que "nunca había creído que pudiera responder tan bien a la propaganda anarquista", ciudad en la que falleció producto de un ataque cerebrovascular. en mayo de 1940. Toronto fue un lugar fructífero para la difusión de las ideas anarquistas, el recibimiento de la sociedad era amplio y diverso, pero la complicidad en la interna no era suficiente para la exigente Goldman. Los compañeros de Toronto insistían a Emma a que hiciera de la ciudad "su hogar permanente" (Viviendo Mi Vida, Emma Goldamn). Emma frecuentaría la ciudad en varias ocasiones, llegando a vivir ahí a principios de la década de 1940, donde organizó y apoyó múltiples campañas de solidaridad durante años, y en la que, tras el fin de la Segunda República y la culminación de la Revolución Española, se movilizaría "por la causa" de los anarquistas detenidos tras la guerra civil, entre los que se encontraba el exiliado italiano y antifascista Attilio Bortolotti (a quien le contrató abogado y apoyó con recursos para su juicio hasta conseguir su libertad). Toronto fue una batalla perdida para Emma Goldman, una tierra de oscurantistas (como la describió Jose Peirats), que luego de años y años de irremediables insatisfacciones políticas termino distanciándola. [N.E.]

sante. Pero me di cuenta de que tu silencio debía deberse a la falta de tiempo y no a la falta de voluntad de mantenerte en contacto conmigo. Además, la querida *Millicken* [Milly Witkop] me escribía de vez en cuando, aunque no tan a menudo como yo hubiera deseado. De todos modos, me consolaba pensando que seguías queriéndome aunque no me escribieras.

Tu carta y las noticias que contenía me conmovieron hasta las lágrimas. Que precisamente tú, la única persona con un real *poder* [real power] en nuestro movimiento en Alemania, no tengas que volver al banco para ganarte la vida con trabajo físico es realmente demasiado horrible para expresarlo con palabras. Y, sin embargo, este es el destino que nos espera a todos los de la generación mayor. El único problema en nuestro caso, el de Sasha [apodo de Alexander Berkman] y el mío, es que tenemos que dedicarnos a oficios que podríamos ejercer en casa. Para ganarme la vida con cualquier trabajo físico, tendría que volver a la partería, que detesto, o a la enfermería, que en Europa no se paga nada y es realmente un trabajo pesado. En cuanto a Alex [Berkman], ¿qué podría hacer? Podría convertirse en corrector de pruebas, pero eso tampoco se paga bien en Europa. Si consiguiera un puesto, ¿cómo podría soportar la aplicación y el confinamiento de muchas horas y el cansancio de sus ojos? Me estremezco cuando lo pienso. Sin embargo, su situación es aún peor que la mía. Creo que si volviera a Toronto podría trabajar como enfermera. De hecho, me ofrecieron un puesto como superintendente del Hospital Judío antes de marcharme. Aunque nunca lo aceptaría, sé que los médicos que conocí me darían casos. Pero ¿no es trágico que nuestro movimiento, ya tan pobre en trabajadores intelectuales, no apoye a los pocos que hay? ¿Dónde se puede encontrar la fuerza para mantener la *fe*? Solo puedo esperar, querido Rudolf, que no sea realmente necesario que vuelvas al pinsel. Pero soy muy consciente de que eso sería

preferible a depender de nuestros supuestos compañeros.

Querido, antes de continuar con tu carta, quiero escribirte sobre algo importante, no es que el contenido de tu carta no lo sea. Se trata de lo siguiente: ¿recuerdas que hace algún tiempo te escribí diciendo que era de suma importancia reunir a diez o doce compañeros de nuestra época para celebrar una conferencia? Para ver si podíamos llegar a algún acuerdo que pudiera plasmarse al menos en un manifiesto que ayudara a acabar con la terrible confusión y el caos que reina en nuestra *militancia* Mis dieciocho meses en Canadá han reforzado mi convicción de que esa conferencia es realmente imprescindible. Pero la pregunta difícil era cómo llevarla a cabo. Ahora parece que hay una manera. Se trata de aprovechar tu presencia en el Congreso Sindicalista en mayo para tenerte lo suficientemente cerca como para que asistas a la pequeña reunión que tengo en mente.

Ayer tuve a Fabbri en mi casa y Sasha estaba presente. Ambos coincidieron en que una conferencia de este tipo sería muy beneficiosa y debería celebrarse. La pregunta es: ¿dónde? Por supuesto, París es el lugar lógico, porque los compañeros que tengo en mente están aquí: Fabbri, Sasha Cahpiro [Schapiro], Volin[17], Faure, Goldsmith y yo misma. Pero no se me ocurriría

17 Vsévolod Mijáilovich Eichenbaum (1882-1945), más conocido como Volin o Voline, fue un anarcosindicalista ruso autor de la novela La Revolución Desconocida (publicada en Latinoamérica por la editorial rioplatense Proyección). Como educador de campesinos en Ucrania formo parte del movimiento majnovista entre 1919 y 1920 (liderados por el anarquista Néstor Makhno), por lo que fue encerrado en aislamiento en la prisión de Jarkov tras ser considerado contrarrevolucionario por las filas de Trotski. León Volin, tercer hijo de Volin, dice respecto a su padre: "*No se permitía excusa ni debilidad, ni siquiera si su vida dependía de ello. Condenado a muerte por los bolcheviques, se negó a renegar de sus ideales y unirse a ellos para obtener el indulto. Nunca quiso ser el líder y quedarse en Moscú con los «anarquistas de salón». «Por suerte», solía decir, «ellos*

celebrar una conferencia sin ti. También queremos a Bertoni. Y si pudiéramos contar con Malatesta, sería ideal. Pero esto último es totalmente imposible. Quedan tú y Bertoni. Fabbri dudaba de que B. pudiera venir aquí. ¿Y tú? ¿Podrías venir ilegalmente, si no se puede obtener el visado? Me gustaría que me escribieras por correo urgente, ya que el tiempo apremia y queremos ponernos a trabajar en el proyecto.

La idea es celebrar nuestra pequeña reunión una semana antes del Congreso Sindicalista, el 20 de mayo, y que dure una semana, para que tengamos el tiempo necesario para repasar toda la teoría y la táctica y ver hasta qué punto podemos ponernos de acuerdo para publicar primero un manifiesto y también para acordar una serie de artículos, folletos o libros que traten las distintas fases de nuestras ideas, cada uno según su línea particular. En cuanto a la publicación de esto, también lo discutiremos. Puede que me equivoque, pero creo que aún se podría recaudar dinero en A. para un proyecto tan importante. Tan importante, de hecho, que no debemos esperar ningún renacimiento en nuestra *militancia*, ningún trabajo constructivo, hasta que se cree dicha literatura. Quiero conocer tu opinión lo antes posible.

En caso de que tu viaje aquí sea totalmente imposible, pensamos que podríamos reunirnos en Bruselas (no queremos reunirnos en Lieja porque allí se celebra el otro asunto) o en algún lugar de Suiza. Fabbri escribirá a Bertoni para averiguar si podemos entrar allí. El único problema es que supondría un gran gasto para muchos de nosotros viajar tan lejos. Además, existe el peligro de que Fabbri, Sasha y Sania no sean readmitidos aquí. No, parece que la otra sugerencia es preferible, siempre y cuando puedas venir. Y realmente no veo por qué no puede

no son los que harán la revolución»." (Interview with Leo Voline, 2021). [N.E.]

ser posible. Por supuesto, también queremos a Nettlau. Existe la posibilidad de que pueda venir. Va a ir a España durante un mes y sin duda obtendrá un visado de tránsito que podría prorrogarse una semana[18]. Le voy a escribir hoy.

Esta noche voy a ver a Goldsmith, así que le comentaré el asunto y veré qué opina. Estoy muy, muy ansiosa por llevar a cabo el proyecto debido a su valor imperativo. Por esta razón, incluso estoy dispuesto a posponer mi viaje de París a Saint-Tropez[19] y retrasar el comienzo de mis memorias. Por

18 Entre 1928 a 1936, antes de asentarse en Amsterdan, Max Nettlau fue invitado en múltiples ocasiones a España (los momentos más felices de su vida en el intervalo de dos guerras, de emociones dulces y amargas) por la familia Montseny-Urales, llegando a pasar largos periodos de tiempo para –entre otras intensiones– utilizar las vastas colecciones de la Biblioteca Arús de Barcelona, de Soledad Gustavo y de otros coleccionistas anarquistas, con un profundo interes por la internacional española. Recordemos que Nettlau tuvo la enorme dificultad de no poder trabajar con sus propias colecciones, por años no tuvo acceso a ellas (algunas repartidas por Londres y París). Durante mucho tiempo Nettlau se apoyó en las bibliotecas de sus compañeros, como Rocker (quien escribiría su biografía), Jacques Gross y Fritz Brupbacher. Hasta que el triunfo del fascismo pusiera fin a estos viajes, "sus escasos medios –cuenta Rudolf Rocker– le obligaban a hacer el largo recorrido en los trenes más económicos y, por ende, los más lentos, de suerte que el viaje le tomaba siempre varios días. Era todo menos placer, pero Nettlau supo amenizarlo, aprovechándolo para visitar a algunos amigos en Suiza y en Francia y así no tenía que pasar todo el tiempo sentado en el tren." (Max Nettlau: el heródoto de la anarquía, Rudolf Rocker, 1950). [N.E.]

19 En la ciudad de Saint-Tropez (Francia), Emma Goldman lograría escribir sus memorias entre 1928 y 1931. Su apasionante autobiografía *Viviendo Mi Vida* –editada en dos volúmenes– fue publicada en 1931 en España por la *Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo*. En Sanit-Tropez Emma recuperó "fuerzas" y su "espíritu de lucha" luego de ser expulsa de los Estados Unidos, ahí había –como ella escribe–"vivido en sus cimas y en sus abismos, en sus amargos dolores y en sus éxtasis, en la negra desesperación y en la esperanza ardiente". En Francia se daría inicio a la recaudación económica para la publicación de sus memorias, y aunque el monto reunido fue

supuesto, estoy muy ansioso por empezar, pero si podemos celebrar la reunión, mis memorias tendrán que esperar; han esperado 59 años, esperarán un mes más.

Tienes toda la razón, querido, en que las intimidades no son para el mundo, ni tengo intención alguna de escribir sobre ellas. Pero las personas y los acontecimientos que dan lugar a esas intimidades forman parte de mi vida hasta tal punto que sería ridículo dejarlas fuera, mi vida parecería simplemente plana y poco interesante. Verás, a diferencia de la mayoría de los rebeldes y de las personas que llevan una vida pública intensa, yo también tenía una vida personal igualmente intensa, tan intensa que el conflicto entre ambas a menudo estuvo a punto de arruinar mi vida. ¿Cómo puedo evitar escribir sobre esa etapa? Por otro lado, sé que va a ser terriblemente doloroso escribir sobre las dos corrientes que discurrían como un hilo rojo, entrecruzándose, causándome a menudo tanta miseria, tantas amargas decepciones y, al mismo tiempo, enriqueciendo mi vida. Cómo desearía que estuvieras aquí, mi querido Rudolf. Daría cualquier cosa por poder hablar contigo del esbozo que tengo en mente. Deseo apasionadamente crear una obra que valga realmente la pena, tanto en el sentido histórico como humano. No

considerad insuficiente, bastaba para iniciar el trabajo. Saint-Tropez está ubicada en la costa azul de Francia (en el litoral mediterráneo del sureste), allí Emma y Berkman conocerían a Peggy Guggenheim (una mecenas de las artes y la política), quien no tan solo contribuiría con 500 dólares para la impresión de *Viviendo Mi Vida,* sino que además le compraría una casa de campo (aproximadamente por $5.000 dólares) a Emma para que esta pudiera trabajar sin mayores distracciones (adquisición en la que colaboraron tambien Theodore Dreiser, W. S. Van Valkenburgh y el abogado de Emma Arthur Leonard Ross),. Este lugar fue llamado por Berkman como «Bon Esprit». En este lugar Emma tardaría tres años en escribir su hermoso testimonio. En agosto de 1937, tras visitar la tumba de Berkman, se despidió de Bon Esprit, casa que arregló para vender a una familia belga [N.E.]

hay nadie con quien hablar. Estoy segura de que podría hacerlo contigo. Otra razón por la que estoy tan ansiosa por nuestra pequeña conferencia. Me daría unas horas contigo, lejos de los demás, en las que podría contarte lo que pretendo hacer con la autobiografía. Esperaba poder ir a Berlín durante un mes. Pero sé que no será posible. Debo permanecer aquí hasta que S. termine su libro. Si fuera a Alemania, perdería todo el verano antes de poder empezar a escribir. No puedo arriesgarme a eso. Sin embargo, tengo muchas ganas de verte y hablar de algunas cosas que me oprimen la mente y el corazón. En caso de apuro, podría ir a Lieja. Tengo la suerte de no necesitar visado. El problema es ¿cuándo tendremos tiempo para nosotros? Tú estarás demasiado ocupado en el Congreso. Bueno, espero que la otra aventura se pueda llevar a cabo.

Voy a volver a Saint-Tropez. He podido recuperar la preciosa casita que tenía hace dos años. Me quedaré allí hasta finales de octubre. Luego, si el mistral es demasiado fuerte, tengo intención de ir al norte de África para pasar el invierno. Tengo entendido que allí se puede vivir muy barato. Tendré que descubrir lugares así, ya que los fondos recaudados para las memorias son muy limitados. La verdad es que no hago planes con mucha antelación. Por ahora solo tengo en mente el verano. Estoy muy inquieta. Quiero empezar la tarea que tengo por delante. Pero ahora mismo tengo que quedarme aquí. Y si el plan que te sugerí se puede llevar a cabo, no me importará ir a Saint-Tropez dos semanas más tarde.

Lo que dices sobre la escoria de nuestro movimiento es muy cierto. Sin duda, estamos malditos con los desechos de otros grupos sociales. Yo también he estado pensando por qué vienen a nuestro movimiento. ¿Es porque nunca hemos insistido lo suficiente en el sentido de la responsabilidad? ¿O porque

hemos insistido demasiado en la importancia del individuo? ¿Qué es? Nuestra tragedia no es solo que tengamos tanta gente miserable en nuestras *militancias*. Es aún más grave que sean tan ignorantes. Incluso los mejores siguen siendo terriblemente aburridos y estúpidos. Tomemos, por ejemplo, el grupo de Toronto, uno de los mejores de Canadá. Es increíble lo ignorantes que son los compañeros Langbord[20], Seltzer[21], Steinberg[22] y los demás. De hecho, el único que lee es Desser[23]. Al menos él tiene sed de conocimiento. Los demás ni siquiera quieren saber. Y la mezquindad entre ellos, las calumnias, los chismes sobre los demás, la envidia si alguien tiene un centavo más. Es demasiado espantoso para expresarlo con palabras. No es de extrañar que logren tan poco. Sin embargo, como dije, el grupo de Toronto es uno de los más activos.

20 Eva Langbord (1910–1999) era hija de anarquistas de Toronto. Mantuvo una amistad de por vida con Emma Goldman, quien la apoyó en su carrera como actriz de teatro. en 1935 llegaría a co-protagonizar una obra sobre Sacco y Vanzetti de Maxwell Anderson llamada *Winterset*. [N.E.]

21 El anarquista judío Julius Seltzer –amigo de Rudolf Rocker y Paul Avrich– nació y trabajó en la pobreza en el este de Europa y se convirtió en industrial de la confección en Canadá, siendo dueño de su propia fábrica de géneros en Toronto, ciudad en la que se relacionó con *Workmen's Circle* y el *Fraye Arbeter Shtime.* Emma Goldman le llamaba: *"el único millonario" de nuestras filas.* [N.E.]

22 N. Steinberg (1888—1957) fue un revolucionario socialista de izquierda con una fuerte inclinación –escribe Paul Avrich– por el anarquismo. Fue comisario del pueblo de Justicia en el gobierno soviético de diciembre de 1917 a marzo de 1918. Al romper con los bolcheviques emigró a Occidente, viviendo en Berlín (donde colaboró con Alexander Berkman en el *Bulletin of the Joint Committeefor the Defense of Revolutionists Imprisoned in Russia*), Londres, Toronto y finalmente en Nueva York. Se sentía muy cercano a los anarquistas, fue amigo de Rudolf Rocker y admirador de Gustav Landauer. [N.E.]

23 Joseph Desser, nació en Lask (Polonia) el 18 de marzo de 1885. emigró a Toronto en 1908 como zapatero, oficio que le apasionaba. Su casa fue el lugar del proyecto *Workmen's Circle y el Fraye Arbeter Shtime* y punto de reunión del movimiento anarquista de Toronto. [N.E.]

En cuanto al asunto de *Freedom*, es ciertamente horrible. Y lo más horrible es que personas como Turner[24], Tcherkesov[25], Wess[26] y otros del grupo más antiguo se sumen al veneno con-

24 John Turner (1864–1934) fue un anarcocomunista inglés integrante del grupo anarquista *Freedom* y fundador del *Sindicato de Dependientes* (sindicato de minoristas de Reino Unido), un hombre que Emma consideró culto, pero a la vez contradictorio en sus actos con la clase trabajadora en Rusia, pero con el que se acompañó en una de sus primeras giras como oradora en Estados Unidos. Turner fue la primera persona deportada de Estados Unidos por violar el Acta de Exclusión de Anarquistas de 1903, lo que se conoció como el "Caso Turner" en el movimiento sindicalista estadounidense, mismo con el cual mantuvo una relación de tensión: *Y aunque Turner no lo viera, los trabajadores sí. La burocracia sindical llegó a ser vista por muchos como una interferencia con la iniciativa local y en 1909 Turner fue acusado de desempeñar el "papel de uno de los reaccionarios más descarados con los que el movimiento sindical jamás se vio maldecido". La tragedia de John Turner no se reduce a una simple traición; siguió siendo anarquista hasta su muerte. Pero como organizador a tiempo completo remunerado por el sindicato, su prioridad pasó a ser perpetuar el sindicato en lugar de organizar conflictos, y pronto su sindicato no se diferenció de los demás.* (Red Flags Torn, Ed Goddard 2010)

25 Varlaam Nikoláievich Cherkésov (que también se ha escrito con grafías como: Warlaam Tcherkesoff, Varlam Cherkezov o Varlam Cherkezishvili) nació en 1846 en Georgia y murió en 1925 en Londres, Reino Unido. Fue un anarcocomunista que vivió en un ambiente nihilista desde el tiempo de Chernychevski (como escribe Nettlau). Fue amigo de Malatesta y Kropotkin durante la guerra (con este último firmaría el manifiesto de los dieciséis). Varlaam creyó en un socialismo antiguo, más humanista, oponiéndose al marxismo que había influenciado poco a poco el socialismo ruso, combatiéndolo odiosamente desde un sentimiento libertario, incluso "polemizando" con Marx y Engels. Cherkesov, gran parte de su vida, lucho arduamente, en una interpretación nacional, por la autonomía de los georgianos en el Cáucaso, apostando por la vida organizada en la Comuna que, por una sociedad de micro Estados, propagando un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905-1906 y todo lo que pudo desde 1917 hasta su muerte. [N.E.]

26 Woolf Wess (también conocido como William Wess o William Wes) nació en 1861 y falleció en 1946. Fue un inmigrante judío en Reino Unido que, desde 1884, dedicó gran parte de su tiempo a la organización comunitaria en Londres como anarcosindicalista y editor de periódicos, Wess participó en la Liga Socialista (1880), Freedom Press y el Grupo Libertad (1914) publicado en Londres por James Tochatti. A finales de la década de

tra [Thomas H.] Keell[27]. Hice todo lo posible cuando estuve en Inglaterra para reunirlos, para que se dieran cuenta de que es cruel mantener una enemistad incluso después de que nuestros enemigos comunes hayan hecho las paces. Pero fue en vano. Ayer le escribí a Tcherkesov instándole a dejar que los muertos entierren a los muertos. Pero dudo que tenga el más mínimo efecto. Me parece que los anarquistas son más violentos en su odio que las personas que profesan otras creencias. No sé

1930 se había involucrado en la campaña de solidaridad con los presos de la Revolución Española junto a Emma Goldman, Doris Zhook, A. Sugg, Tom Keell y William C. Owen. [N.E.]

27 Thomas Henry Keell (1866-1938) fue un editor y tipógrafo inglés, miembro fundamental del periódico anarquista Freedom por muchos años. En 1887 ingresó en la *Sociedad de Compositores de Londres*, una de sus primeras experiencias en el sindicalismo. Al provenir de zonas rurales se interesó e involucro en el movimiento por la reforma agraria en contra del latifundista. Sin embargo, a mediados de la década de 1890 se afilió al Partido Laborista Independiente y posteriormente se convirtió en secretario de su sección de Peckham. Hacia esa época, en 1896, entraría en contacto con el movimiento anarquista. Keell colaboró con el periódico *Voice of Labour* (proyecto que se fundó en 1914 como The Torch) y lucho contra la Primera Guerra Mundial, razón por la cual se distanció de Piotr Kropotkin. La historia de esta ruptura inicia con la oposición de Keell a «santos laicos» como Kropotkin, a quien él mismo admiraba profundamente: *"Trabajar con ellos fue un verdadero placer y una inspiración, y mi mayor pesar fue cuando la guerra... dividió a nuestro grupo. Se dudaba del criterio de aquellos miembros que apoyaban la guerra, pero nunca de su sinceridad*". Pero "el otro bando" (con la excepción de Kropotkin) no fue "generoso", y a partir de entonces llamaron al mismo Keell, a quien hasta entonces algunos habían considerado un "simple empleado", un dictador despiadado en Freedom. Sin embargo, más pronto que tarde, todas las acusaciones que se habían vertido contra Keell fueron rechazadas, y su "único delito" aprobado por unanimidad fue haber impedido que el periódico se uniera al grupo patriótico y partidario de la guerra. Fue arrestado junto con su compañera Lilian Wolfe durante el allanamiento de las oficinas de *Freedom* en 1916; ambos fueron encarcelados durante la guerra. Posteriormente llevaron una vida en común en Whiteway Colony en Gloucestershire desde la década de 1920 hasta la muerte de Keell en 1938. [N.E.]

explicar por qué. Bueno, querido Rudolf, tú y yo tendremos que seguir nuestro propio camino hasta el final. Sabemos que nuestro ideal es hermoso a pesar de algunos de sus seguidores. Quizás sea precisamente porque es tan hermoso y radiante que aún no ha llegado el momento de su verdadera apreciación y no lo hará en nuestra vida. ¿Qué importa? Nos ha sostenido a través de cada dolor y cada pena. Porque para nosotros el ideal ha sido real, siempre seductor y fascinante. ¿No es así, querido *Rudolfchen*?

Dale a Milly mi más sentido cariño. Recibí su última carta. Antes de irme de Toronto, sabía que su hermana estaba pasando por una grave crisis familiar. Soy una auténtica desconsiderada; envió 10 dólares al fondo, algo que debería haber reconocido hace mucho tiempo.Aún no lo he hecho, pero lo haré pronto. ¡Cuánto me encantaría ver a Milly! ¿Va a ir al Congreso contigo? Creo que no debería ser difícil conseguirle un visado francés. Debo preguntar. Porque si se consigue y Milly llega hasta Lieja, simplemente tendrá que venir aquí y luego ir como invitada mía durante un mes a Saint-Tropez. Le ayudaría mucho a recuperarse. ¿No crees que se podría hacer? Recuerda cuánto la ayudó Liebenstein[28]. Bueno, Saint-Tropez es mil veces más maravilloso.

28 Bad Liebenstein es una localidad ubicada en Turingia, Alemania. Fue un paradero recomendado por el doctor Magnus Hirschfeld, a quien Emma Goldman conocía por su trabajo pionero en psicología sexual (en algún momento "su salvación"). Magnus sugirió a Emma visitar al doctor Conde Wiser que vivía en Liebenstein, ya que se trataba de un gran médico e innovador en el tratamiento de las afecciones oculares y con el cual podría conectar por experiencias similares como perseguidos políticos. Liebenstein revitalizo múltiples relaciones de amistad para Emma. [N.E.]

Estoy esperando a la hija de la Sra. Cornelissen[29] y también a Sasha K. [Alexandra Kropotkin[30]]. Aunque no sé por qué la llaman Sasha K. ¡Qué ruin se ha vuelto! Sus artimañas en Estados Unidos, sus artículos sobre el deber de la mujer en el hogar y hacia el hombre son tan terribles que me dieron ganas de gritar. La hija de Peter [Piotr Kropotkin]. ¡Dios mío, qué terrible!

Por favor querido, no tardes en escribirme y decirme con franqueza qué piensas de mi sugerencia y qué se puede hacer para que estés presente.

29 Katharina Elisabeth Frederike (Lilian) Rupertus (Sra. Cornelissen) mantuvo una relación abierta de camadadería amorosa junto a su esposo Christiaan Gerardus Cornelissen y Jacques Reclus. El primero fue un escritor holandés y anarcocomunista que desempeñó un papel importante en la organización del Congreso Internacional Sindicalista de 1913 en Londres. Cornelissen además fue un firmante del *manifiesto de los dieciséis,* y con quien Katharina adoptaría a Pierra, nieta de Kropotkin (nacida de una relación extramatrimonial de su hija Sasha). El segundo, Jacques Reclus (sobrino de Élie Reclus), fue un anarquista frances, tambien conocido como Shao Kelu, que colaboró activamente con el periódico libertario *Clairière* (Claro) en 1917 y con el periódico *La Bataille Syndicaliste* (1914-1916). [N,E.]

30 Conocida como "Sasha" (1887-1966) hija única de Peter Kropotkin y Sofía Kropotkin. Se describió a sí misma como "lingüista, viajera, profesora y autoridad en moda". Escribió columnas para revistas de mujeres en la década de 1930 (como recetas de cocina rusa que publicaría después en su libro *How to cook and eat in Russian* en 1947) y tradujo clásicos rusos de gran escala en la década de 1940. Alexandra nació durante su exilio en Gran Bretaña; regresaron a Rusia tras la revolución de 1917 y vivieron allí hasta la muerte de su padre en 1921, tras la cual ella emigró a Nueva York. "*Alexandra no era del agrado de muchos compañeros* –cuenta Sam Dolgoff en sus memorias– *porque se había vuelto conservadora y había deshonrado el recuerdo de su padre que aborrecía tales títulos llamándose princesa Alexandra Kropotkin, incluso escribiendo bajo ese título para un periódico de moda como asesora de etiqueta social y modales apropiados*". Aún así nadie niega que siempre estaba lista y dispuesta a prestar su presencia en reuniones en honor a su padre. [N.E.]

En la fotografía (de izquierda a derecha) Emma Goldman, el fótografo ucraniano Senya Fléchine (1894-1981), el ilustrador judío Modesto Stein (1871-1958) y Alexander Berkman. Los cuatro anarquistas –nacidos en el imperio zarista– comparten bajo el emparrado de la terraza de "Bon Esprit".

En la fotografía vemos a Emma Goldman sosteniendo una pancarta en solidaridad con los anarquistas ecarcelados tras la guerra civil en España, mientras se dirige a los presentes en un mitin realizado durante el Primero de Mayo en Hyde Park (Londres, 1937). Por los anarquistas españoles Emma dijo: "*Volveré a Londres y recorreré toda Inglaterra para afirmar en escritos y discursos que la revolución española resiste a todas las coaliciones del capitalismo internacional, persuadida más que nunca que el anarquismo es la única salvación de la clase obrera. Es imposible matarlo, es demasiado sentido y amado, tiene raíces profundas en todo y por doquier, demostrándose como el intérprete desinteresado y sincero de la regeneración española, el único movimiento fuerte que, de extenderse a todo el mundo, pueda indicar al proletariado la vía segura de su emancipación integral.*" (Entrevista realizada por Domenico Ludovic en Barcelona, el 6 de octubre de 1937.

Max Nettlau a Emma Goldman

5 de abril de 1928

Querida compañera E. G.:

Acabo de encontrar tu carta. Qué pena por mis planes. Ya están tan fijados que me obligan a marcharme de aquí alrededor del 24 de abril, para estar en España el 29 de abril y quedarme, tal y como me han invitado, cuatro semanas o quizá un mes. Pueden ocurrir dos cosas: razones desagradables que me obliguen a marcharme de España antes de finales de mayo, o razones agradables que me hagan quedarme unos días más del mes previsto.

Volveré aquí alrededor del 9 de junio, ya que unos muy buenos amigos viajarán aquí justo entonces y debo reunirme con ellos (no son compañeros, pero todo esto está arreglado desde hace tiempo y no puedo echarme atrás).

Esto me deja un margen de unos pocos días, dos o tres en París, tiempo para visitar a algunos de mis viejos amigos y, por supuesto, para participar en una pequeña fiesta de veraneantes, ya que entonces será la semana después de Pentecostés [domingo 28, lunes 29 –y antes y después].

Así que el 31 de mayo, o el 1 o el 3 de junio, serían días prácticos para un picnic. Porque ¿no es mejor que nuestros amigos se olviden de sus propios asuntos y disfruten del picnic después? Conseguirás que R. [Rudolf?], pero seguramente no Ch. [Chapiro?], tenga la mente abierta para algo más que sus

asuntos antes de que estos se hayan resuelto. [Además] será interesante escuchar sus impresiones.

El que sufriría serías tú, retrasando la salida hacia el sur; pero esta estación es la mejor del año y es agradable en cualquier lugar. ¿Conoces los jardines de Bagatelle [París], un recinto dentro del Bois de Boulogne (lado norte)? Solía haber espléndidos jacintos allí a principios de primavera; es un oasis dentro del oasis del Bois de Boulogne.

Así que o bien tendré que perderme el picnic o bien haré todo lo posible por estar presente, si tiene lugar a mediados de la semana que comienza el domingo 27 de mayo.

He oído en una carta de París y leído en un periódico italiano de París que S. Faure está en el hospital, a la espera de dos operaciones, consideradas graves, si no fatales.

Si hay algún tema teórico sobre el que pueda formarme una opinión aquí antes de mi partida, me interesaría conocerlo, ya que en España viviré en el periodo comprendido entre la decada del 30 y 60, y quizá también observe a mi alrededor la vida y el paisaje español, pero no pensaré en teorías, mientras que en estas pocas semanas que me quedan podría dedicarle algo de tiempo.

Lamento su decisión sobre el periódico inglés. Creo que interpreta mi significado de una manera demasiado general: considero que Keell es capaz de hacer todo el trabajo relacionado con el periódico (excepto su creación, de la que, debido a su edad, se ha ganado el derecho a abstenerse) y creo que estaría dispuesto a hacerlo y lo haría concienzudamente, como hacía todo. Esto podría haber funcionado si, gracias a los artículos, cartas o notas mensuales de usted y A. B., el periódico tuviera algunas características sólidas y atractivas, interesantes también para sus amigos estadounidenses a quienes les gustaría oírle hablar,

además de y sobre los prisioneros rusos. Quizás parte de ello podría haber sido lo que usted también escribe ocasionalmente para *Freie Arbeiter Stimme*[31]. Pensé que ambos debían sentir, independientemente de sus ocupaciones diarias, cada pocas semanas el deseo de hablar sobre algún tema de actualidad, y Fr. [*Freie Arbeiter Stimme*] habría sido una de sus plataformas para ello.

Además, el periódico podría haberse visto reforzado con la ayuda literaria de John T. [Turner], G. Cores[32] y algunos de los

31 *Freie Arbeiter Stimme* o *La Voz Libre del Trabajo,* fue un periódico anarquista de gran trayectoria publicado en yiddish, y que circulo en la costa este de la ciudad de Nueva York entre 1890 y 1977. Entre su editores más reconocidos (judeoamericanos) se encuentran: David Edelstadt (*"un gran idealista, el petrel espiritual cuyas canciones de revuelta eran tan queridas por los radicales yiddish"*, dice Emma), Saul Yanovsky (quien mantuvo una campaña contra el magnicida Leon Czolgosz, acusando también de ser una persona irresponsable a Emma Goldman por la solidaridad critica que le brindaba al polaco), Joseph Cohen (fue parte de los editores que gestionó ingresos para la publicación de la autobiografía de Emma), Hillel Solotaroff (uno de los primeros anarquistas y oradores en introducir a Emma Goldman en el movimiento estadounidense, además de un fiel amigo que la acompaño en la compleja "disputa" con Johan Most y con quien en su vejez pudo hallar –en más de alguna ocasión– un empleo temporal), Roman Lewis (dice Paul Avrich, que junto a Johann Most y Saul Yanovsky, Roman Lewis fue de los principales oradores en el escena del radicalismo judío-anárquico. Sus artículos cubrían una amplia gama de temas, además de ser un "eficaz recaudador de fondos") y Moshe Katz (al igual que Yanovsky, Katz se mantuvo junto a Emma cuando el ostracismo la envolvía) [N.E.]

32 George Cores (1867–1949) fue un anarquista y militante sindicalista criado en el East End londinense (Reino Unido). George Cores es recordado por la disputa que mantuvo con Thomas Keell, por su dirección de *Freedom* y posteriormente por su propia publicación, el *Freedom Bulletin*. Las discusiones entre ambos se manifestaron ya en 1915, pero continuaron hasta bien entrada la década de 1930, cuando el *Freedom Group* estaba con "problemas de gestión" (Keell redujo el alcance del periódico y decidió trasladar su publicación a las afueras de Londres). La disputa entre Keell y Cores fue divisiva y, aunque Cores contaba con el apoyo de personalidades como Meltzer y John Turner, el asunto no se resolvería sino con el pasar del tiempo hasta la llegada de Vernon Richards al *Freedom Group* en 1936

jóvenes que no aparecen (en el Boletín n.º I), etc. Me temo que habría que prescindir de la ayuda de la Sra. F. T. [?] y W. [?], ya que son «incondicionales» de una causa que consideran justa.

Nunca pensé ni por un momento que tú o A. B., o ambos, debieran vivir en Londres y estar absortos en el periódico como lo habías estado en M. E. Aquello era una revista, y F. [Freedom] es una pequeña publicación mensual, pero de tan buena calidad que las mejores personas deberían reunirse en torno a ella y no dejar que se vea inundada por la multitud [...].

Incluso el pequeño Boletín muestra tal cooperación de buenos elementos, tú con ellos, ¿por qué no debería continuar esto?

Las grandes entregas de los diálogos de A. B. (como en *F. A. St.*) serían un buen atractivo, y también un artículo de actualidad, no ruso, escrito por ti, un artículo basado en la experiencia de Turner, de esta manera la gente sabría que vuelve a haber un periódico bueno y fuerte, no uno languideciente, y se podría plantear y debatir la cuestión de la modernización de algunas de nuestras ideas, y todo eso.

Sigo esperando que se haga algo de este tipo y, en cualquier caso, sería útil intentar ampliar y profundizar las ideas del pequeño círculo de amigos de [...], inspirándoles de esta manera a hacer más, cada uno a su manera; deben ver un nuevo propósito para ellos, no la vieja rutina.

---

y su fusión desde *Spain and the World.* Cores se opuso a la fusión de *Freedom* con Vernon Richards mientras que el resto del grupo la apoyó. Continuó dirigiendo el *Freedom Group* prácticamente solo, impartiendo conferencias semanales hasta su disolución en el invierno de 1939. Cores discrepó de la mayoría del movimiento anarquista británico durante la Segunda Guerra Mundial y su postura al respecto se consideró dudosa. Como resultado, se distanció del movimiento. [N.E.]

Pensé que le gustaría tener una plataforma como esta, ya que a menudo se queja de las revistas, incluso del *American Mercury*[33], donde no tiene la libertad de hablar; aquí sería libre y bienvenida, y esto debería allanar el camino para un reconocimiento más general, ya que usted está, en mi opinión, demasiado identificada con Rusia, los asuntos estadounidenses o el drama –y no sabe lo suficiente–, como por ejemplo, el último capítulo de su libro sobre Rusia o el anticlímax de A.B. [Alexander Berkman], etc., que lo muestran como pensadores libertarios generales que tienen cosas muy amplias y reales que decir.

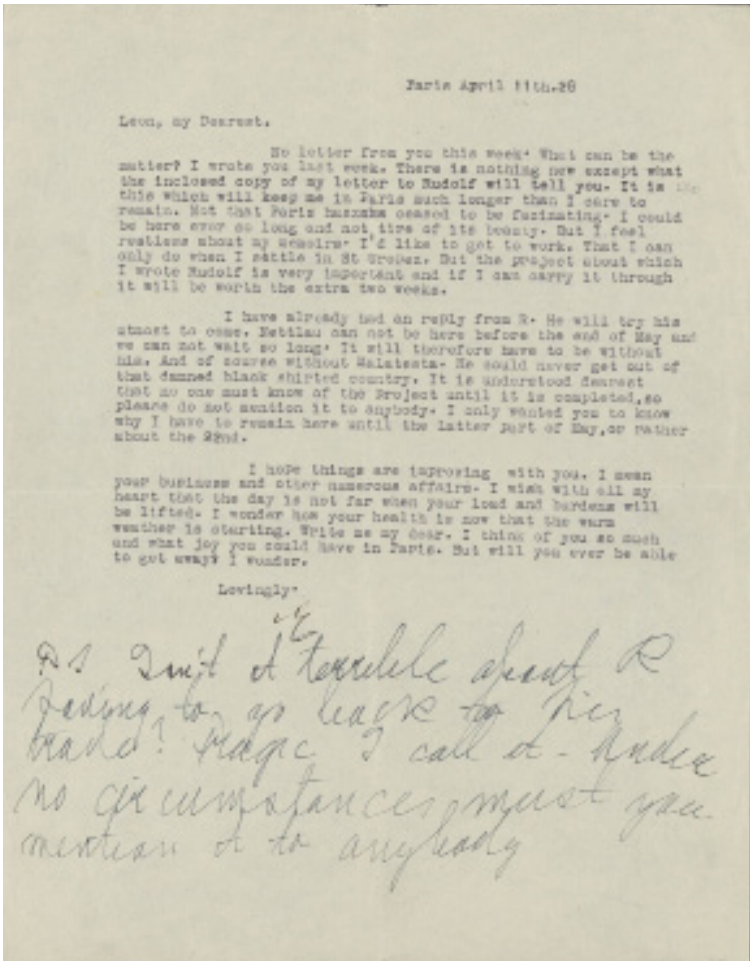
Muchísimas gracias por escribirle a *F. Arb. St.* —de alguna manera, como una respuesta magnética a mis guerras de pensamientos, J.C. me ha dado una nueva señal de vida en una carta fechada en una fecha y enviada exactamente 20 días después…

Muchas gracias y esperando que podamos encontrarnos una vez más: felices Pascuas.

Tuyo sinceramente,

Minnesota

33 *The American Mercury* fue una revista estadounidense publicada entre 1924 y 1981. Fue fundada por H.L. Mencken y el George Jean Nathan. Mercury tuvo una trayectoria política muy amplia, abriéndose en sus primeras décadas a publicar artículos de "índole" subversiva (1920-1930), pero con el pasar del siglo (1940) empezó haber una mayor presencia –e inclinación– por textos más conservadores El cambio de propietarios en 1950 la convirtió en una publicación de extrema derecha, hasta su cese de impresiones en 1981. [N.E.]



Paris April 11th.28

Leon, my Dearest.

No letter from you this week. What can be the matter? I wrote you last week. There is nothing new except what the inclosed copy of my letter to Rudolf will tell you. It is this which will keep me in Paris much longer than I care to remain. Not that Paris has ceased to be fascinating. I could be here ever so long and not tire of its beauty. But I feel restless about my memoirs. I'd like to get to work. That I can only do when I settle in St Tropez. But the project about which I wrote Rudolf is very important and if I can carry it through it will be worth the extra two weeks.

I have already had an reply from R. He will try his utmost to come. Nettlau can not be here before the end of May and we can not wait so long. It will therefore have to be without him. And of course without Malatesta. He could never get out of that damned black shirted country. It is understood dearest that no one must know of the Project until it is completed, so please do not mention it to anybody. I only wanted you to know why I have to remain here until the latter part of May, or rather about the 22nd.

I hope things are improving with you. I mean your business and other numerous affairs. I wish with all my heart that the day is not far when your load and burdens will be lifted. I wonder how your health is now that the warm weather is starting. Write me my dear. I think of you so much and what joy you could have in Paris. But will you ever be able to get away? I wonder.

Lovingly.

P.S. Isn't it terrible about R having to go back to his trade? Tragic I call it. Under no circumstances must you mention it to anybody

Fotografía de la carta escrita de Emma Goldman dirigida a Leon Malmed fechada el 11 de abril de 1928 y que se puede leer a continuación. Emma y Leon mantuvieron una prolifera correspondencia por 40 años y que se encuentra digitalizada en la plaforma de la Universidad de Harvard, recopilación realizada por La Biblioteca Schlesingerd de los Estados Unidos.

Emma Goldman a Leon Malmed[34]

11 de abril de 1928

Leon, mi querido.

Esta semana no he recibido ninguna carta tuya. ¿Qué puede pasar? Te escribí la semana pasada. Aquí no hay nada nuevo, salvo lo que te cuento en la copia adjunta de mi carta a Rudolf. Es esto lo que me mantendrá en París mucho más tiempo del que me gustaría. No es que París haya dejado de ser fascinante. Podría estar aquí mucho tiempo sin cansarme de su belleza. Pero estoy inquieta por mis memorias. Me gustaría ponerme a trabajar. Solo podré hacerlo cuando me instale en Saint-Tropez. Pero el proyecto sobre el que le escribí a Rudolf es muy importante y, si consigo llevarlo a cabo, merecerá la pena esperar dos semanas más.

34 Leon Malmed (1881-1956) fue una anarquista de origen ruso, pero que en gran parte de su vida vivió en New York (migro desde muy joven a los Estados Unidos). Emma Golman se refirió a él en sus memorias Viviendo Mi vida con el nombre de Leon Bass (nombre de pila) y lo describió como su "*romántico admirador*", un "*verdadero caballero a la antigua*" y "*trovador*", con el que mantuvo una relación de camaradería amorosa. Al descubrir la esposa de Leon Malmed la correspondencia con Goldman, revelando la relación e intensidad del vínculo, ambas se distancian. En una casa en Toronto el hijo de Malmed conserva un valioso conjunto de cartas en yiddish e inglés que dan testimonio de las complejas relaciones que unían a los dos anarquistas (además de fundar la *Biblioteca Leon Malmed*). Las cartas mostraban que Malmed estaba enamorado de Goldman mucho antes de que comenzara su breve romance (entre charlas y conferencias) [N.E.]

Ya he recibido una respuesta de R. Hará todo lo posible por venir. Nettlau no podrá estar aquí antes de finales de mayo y no podemos esperar tanto tiempo. Por lo tanto, tendremos que prescindir de él. Y, por supuesto, de Malatesta. Nunca podría salir de ese maldito país de *camisas negras*[35]. Queda claro, querido, que nadie debe saber nada del proyecto hasta que esté terminado, así que, por favor, no se lo menciones a nadie. Solo quería que supieras por qué tengo que quedarme aquí hasta finales de mayo, o más bien hasta el día 22.

Espero que las cosas te vayan mejor. Me refiero a tu negocio y a otros numerosos asuntos. Deseo de todo corazón que no esté lejos el día en que se alivien tus cargas y tus preocupaciones. Me pregunto cómo estará tu salud ahora que empieza el buen tiempo. Escríbeme, querido. Pienso mucho en ti y en la alegría que podrías tener en París. Pero ¿podrás escapar alguna vez? Me lo pregunto.

Con cariño,

E.

35 Desde principios de 1927, el gobierno fascista italiano había instalado una guardia policial en la entrada del edificio donde vivía Malatesta, apostada día y noche. Cuando Malatesta salía, era seguido a todas partes por una escolta a pie y en vehículos. Si alguien iba a casa de Malatesta era detenido y dejado en libertad solo si se creía que no era subversivo; luego se le intimidaba para que no volviera jamás. Todas las cartas que llegaban eran leídas por una oficina especial y luego entregadas. El mayor temor del gobierno y la policía era que Malatesta encontrara la manera de escapar y refugiarse en otro país. S*e le había vuelto insoportable vivir así* –escribe Luigi Fabbri–, *ser una especie de cebo para la policía, que acechaba con el objetivo de atrapar y someter a quienes le mostraban afecto o interés, lo humillaban y lo hacían sufrir. Más de una vez me dijo y escribió que prefería mil veces la cárcel a esa "libertad" suya, falsa e hipócrita.* (Life of Malatesta/ La vida de Malatesta, Luigi Fabbri 1936). [N.E.]

Carta de Leon a Emma.

En la foto Federica Montseny. Ella y Emma Goldman se habían conocido personalmente antes de la Guerra Civil española, gracias a un amigo común, el historiador anarquista Max Nettlau (1865-1944), que llegó a tener con Federica y sus padres –Juan Montseny (Federico Urales) y Teresa Mañé (Soledad Gustavo)– una amistad íntima forjada en las primaveras, que desde 1928, lo reunia en casa de los Montseny/Urales durante varias semanas.

Emma Goldman a Max Nettlau

12 de abril de 1928

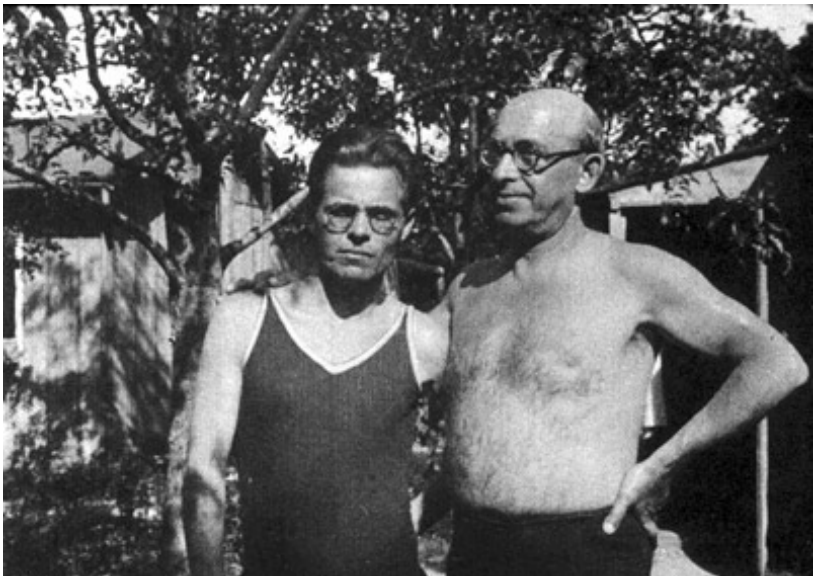
Querido compañero:

Aquí tienes el programa que quiero que estudies lo antes posible. Por favor, envíame tus comentarios, sugerencias o preguntas adicionales. Si es posible, me gustaría recibirlos en francés, además de en inglés o alemán. Así se ahorrará trabajo. Todo lo que reciba de los compañeros a los que envío el programa se presentará en la reunión cuando tenga lugar. Como no podrás asistir, quizá nos puedas enviar tus consideraciones por escrito.

Espero tener noticias tuyas pronto.

Fraternalmente,

E. G.



En la fotografía Nestor Makhno (izquierda) y Alexander Berkman (derecha) en París, 1927. En 1935 Berkman escribiría, tras la muerte en el Hospital de Tenon (París) de su compañero Nestor–a quien conoció en Berlín en 1922, pero del que ya había oído hablar en Rusia mucho antes–, el testimonio *El hombre que salvó a los bolcheviques (Recuerdos personales)*, donde despidió al "*hombre de las grandes hazañas*" en su trazado revolucionario en contra del autoritarismo rojo y negro. [N.E.]

Max Nettlau a Emma Goldman

12 de abril de 1928

Querida compañera E. G.:

Hoy he recibido tu carta. También he obtenido el visado de tránsito francés sin la menor dificultad, sans arrêt, sin siquiera haberlo solicitado. He oído que tendré que obtener en España el visado francés para volver y entonces solicitaré quedarme unos días en Francia[36]. Así que, si me quedo cuatro semanas en España, a finales de mayo o principios de junio podré verte en Saint-Tropez, si crees que mi presencia (siempre agradable para mí, por supuesto) puede ser de la más mínima utilidad general. Todo está tan arreglado con España que no puedo cambiar las

36 Según Goldman, cada tres meses Alexander Berkman tenía que pagar una fortuna en sobornos para que le renovasen el visado francés (Emma paso en Francia entre 1928 y 1936). La situación económica era un problema que Emma algunas veces podía enfrentar con cierta "tranquilidad" (siempre contó con una red internacional de amigos y compañeros para cubrir algunos gastos de su realidad financiera, aunque Emma nunca dejó de trabajar –una labor que se volvería un desafío al envejecer– y escribir). Berkman le escribió a Emma en marzo de 1927: "*imagínate que entre los dos gastamos más de cien dólares al mes, y ninguno se ha comprado casi nada de ropa. Rara vez vamos al teatro o a un concierto, a menos que consiga entradas gratis. Y casi no invitamos a nadie; vivimos con mucha modestia y austeridad (...) y aun así gastamos más de cien dólares al mes (...) Porque la vida en Francia se ha vuelto muy cara. Si tienes que ahorrar hasta el último céntimo en París, no te gustará mucho. Además, sé que necesitas compañía, gente, tendrás muchas visitas, y todo eso supone gastos adicionales. Eso significa que la vida en París te resultaría bastante cara y que tampoco podrías trabajar aquí. Para poder trabajar seriamente, hay que vivir lejos de los amigos.* (Nowhere at Home, Letters from Exile of Emma Goldman and Alexander Berkman, 1975) [N.E.]

fechas (de finales de abril a finales de mayo), a menos que yo mismo enferme o que la joven que está aquí, mi casera, que está sola, enferme: esto, y nada más, sería una fuerza mayor.

Así que me perderé el picnic, lo que, por supuesto, no debería impedirte trabajar más tiempo del necesario.

Si hay alguna pregunta, ¿cuándo debería pensar en ella? Podría hacerlo ahora, cuanto antes mejor, y si me envían algo aquí, por correo desde París, a más tardar la tarde del jueves 19 de abril, me llegará aquí, y si se envía por correo desde París, a más tardar la tarde del miércoles 25 de abril, dirigido a:

Sr. Jacques Gross
(por M. Nettlau)
1, rue de Colombier,
Servette, Ginebra, Suiza,

Me llegará a Ginebra y quizá tenga tiempo de responder desde allí.

En España espero estar muy, muy ocupado con los años 1868 a 1893 y estaré disponible incluso para los años hasta 1907 en caso de emergencia y hasta 1917 en caso de extrema necesidad, pero estaré aislado hasta el presente.

No obstante, por favor, guarde mi dirección para cartas importantes: es la del editor de la revista anarquista *Revista Blanca*[37], por lo que es una dirección muy visible:

37 Revista anarquista de impresión quincenal (Madrid, España) publicada entre 1898 y 1936. Fue publicada por Federico Urales (quien era Juan Montseny Carret, 1864-1942), un anarquista español que además edito a partir de 1900 T*ierra y Libertad.* Fue compañero de Federica Montseny Mañé y de Soledad Gustavo, alias de Teresa Mañé (1865-1939). Soledad dirigió junto Urales la *Revista Blanca*, también colaboró con *Tierra y Libertad* y la prensa anarquista (tradujo parte de la obra de Louise Michel al español). [N.E.]

Senr. Federico Urales
por Max Nettlau
calle Guinardó, 37
Barcelona, España.

Espero recibir noticias sobre esas cuestiones antes de salir de Viena, para poder pensar en ello durante el viaje (un viaje lento hasta Ginebra, y desde allí directo) y escribir desde Ginebra. (Allí también podría hablar con Bertoni, si está en la ciudad o si no lo pierdo).

¿Ahora quieres un nuevo manantial o estás buscando otro cementerio prehistórico, más auténtico que ese totalmente cuestionable [...]? En este último caso, el viejo [Jean] Grave[38] sería de gran utilidad; en cuanto a anunciar un nuevo manantial, no puedo imaginarlo con el atuendo de un ángel primaveral.

Tengo una opinión similar sobre Faure, que no tiene una mente original, sino que es como esa máquina universal que produce cualquier cosa: le metes un tema y produce 3, 6, 12 o 25 argumentos a favor, argumentos en contra, todo bien organizado, etc. Faure siempre proclamó el monoteísmo económico (comunismo); ahora, en 1928, proclama la *synthèse*[39] (querida

38 Jean Grave (1854–1939) fue un anarcocomunista francés, formo parte del grupo de Rué Pascal de 1879 (atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de 1884 por Jean Grave) y editó junto a Kropotkin y E. Reclus en *Le Révolté* (después *La Révolte*), escribió además en *Les Temps Nouveaux* y en la *Revista Blanca* (entre decenas de panfletos y varios libros sobre anarquismo). En 1914, Grave se unió a Kropotkin en Inglaterra y firmó el *Manifiesto de los Dieciséis*. Max Nettlau escribe: "*Grave mismo sostuvo en numerosas exposiciones un anarquismo comunista de manera sencilla, plausible, que quizás descarta demasiado sumariamente las dificultades y los obstáculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo, sus escritos fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e internacional.*" (La anarquía a través de los tiempos, Max Nettlau, 1935) [N.E.]

39 *La synthèse anarchiste* o La síntesis anarquista, es un texto de Sébastian Faure

por Voline), el politeísmo económico (varias concepciones económicas admitidas en igualdad de condiciones) y lo demuestra, como de costumbre, hasta el [...] con argumentos siempre bien ordenados. Esto es un poco tardío y no muy imponente.

Espero poder hablarle con franqueza y que estas observaciones queden entre nosotros y A. B. Estimo inmensamente, personal y privadamente, a nuestra amiga M. G. [Marie Goldsmith] y la conozco también, como constantemente activa –y más que nunca– en la ciencia real (me dio su *Psicología comparada*, su materia especial) y plenamente a la altura de las exigencias de la ciencia, con espíritu crítico y progreso constante , pero en ideas que aquí considero conservadoras, es decir, cautivada por el deber y la disciplina: aquí es ante todo rigurosamente consciente de ser disciplinada, como lo fue en los movimientos rusos, tan queridos para ella; aquí desea moverse cuando todos se mueven, cuando Kropotkin se mueve en su tumba, y ni un instante antes; consideraría un sacrilegio para la causa dar un paso independiente, tener un pensamiento independiente. Si aplicara su mente científica a nuestra causa, podría hacer las mejores cosas, pero se siente obligada a aplicar a ella su corazón más fiel, su modesta sumisión a la actitud generalmente aceptada, y esto excluye cualquier pensamiento nuevo, a menos que sea muy generalmente aceptado, no antes.

El Dr. Pierrot es muy, muy inteligente, demasiado inteligente para el movimiento habitual, y debe mirar con escepticismo la fe ciega y el simplismo (atajos, afirmaciones generales, expectativas inminentes y todo eso). Esto debe mantenerlo a cier-

---

publicado en 1928, en el que se reivindican tres corrientes que al combinarse "formarían" una *síntesis* que diera mejores y más posibles resultados contra el fascismo, dichas corrientes son el anarcosindicalismo, comunismo libertario e individualismo anarquista. [N.E.]

ta distancia de los movimientos reales, y yo diría incluso que tanto mejor, ya que los movimientos a menudo se ven mejor desde cierta distancia. Podría hacer un trabajo excelente si se le animara a concentrar sus esfuerzos en una tarea intelectual determinada.

R. R. [Rudolf Rocker] ve las cosas con mucha claridad ahora, después de haber pasado por muchas experiencias desilusionantes que destruyeron las concepciones simplistas en su mente y le dieron una visión más aguda, amplia y profunda de las cosas, lo cual es uno de los activos esperanzadores de nuestro movimiento.

En cuanto a S. [Schapiro], ¿levantará alguna vez la vista de su incansable trabajo organizativo para dedicarse a esferas de pensamiento más generales?

Bueno, espero lo mejor, pero como uno se ve frenado por la rutina, retenido por el miedo a parecer menos revolucionario si sacrifica uno de los dogmas o mira los hechos de frente, obligado a imponer su propia opinión, o dispuesto a hablar y negociar durante días hasta que se llegue a un acuerdo general, todos deben estar dispuestos a ser tolerantes, desapasionados, a aceptar que no están de acuerdo, a aplazar los asuntos controvertidos y a considerar primero lo que nos une y no lo que nos separa, capaces de ver la proporción adecuada de las cosas, lo importante y lo que no lo es, etc.

Si los amigos se deciden a hacer esto, entonces es posible una discusión, y tampoco es necesario mencionar las cosas en las que hay acuerdo general. Y la situación actual de la política y la economía, y sobre todo de la mentalidad general, debe afrontarse con un conocimiento real de su estado real en la mayor parte del mundo.

Según mi leal saber y entender, creo que solo tú, A. B. [Berkman], R. R. [Rudolf Rocker], el Dr. Pt [Pierrot], un compañero en Francia al que quizás no conozcas, Santillan[40] en Sudamérica, Malatesta, Bertoni y, de hecho, Keell (a quien subestimas un poco) son capaces de realizar un trabajo útil de este tipo.

No te importan, creo que puedo estar seguro, estas sencillas observaciones. Son solo una previsión mía desde mi limitado punto de observación. Que todo salga mejor de lo esperado.

Pero, ¿cómo serán posibles nuevos estudios, etc., si estás tan decidido a sumergirte en tu importantísima obra biográfica? Entiendo perfectamente que es un gran placer poder dedicar toda tu atención a un tema y ver cómo los resultados crecen día a día. Pero está esto, uno de los inventos o hábitos más gloriosos que se han adquirido: el final de los capítulos. En el teatro –que en Grecia, si no me equivoco, se representaba en su totalidad, incluso los entreactos son elementos muy agradables

40 Diego Abad de Santillán, seudónimo de Baudilio Sinesio García Fernández, nació en España (1897-1983) y se formó como militante anarcosindicalista mientras estudiaba medicina en Argentina. Huyendo de las dictaduras imperantes allí y en Uruguay a comienzos de la década de 1930, regresó de nuevo a España en 1933. Una vez en España se convirtió en un influyente escritor y militante de la FAI. Presionó al principio a la CNT de Cataluña a colaborar con los partidos políticos y con el estado a finales de julio de 1936 (lo que le valió el rechazo de muchos, entre ellos Alexander Schapiro, quien sostenía que sin estos "compañeros" la CNT triunfaría, actitud que a Emma le disgustaba por no aplicarse de igual forma contra los anarquistas que asumieron cargos en el poder tras la revolución rusa), y fue durante un tiempo el responsable económico de la CNT-FAI en Cataluña y desempeñó también otros cargos importantes. Tras varios meses de experiencia con estos cargos acabó considerando su participación cada vez más como un error, llegando a publicar diversos artículos críticos al respecto desde 1937, la mayoría censurados incluso por la CNT, otros publicados (1938) en la revista teórica anarquista *Timón*, que él mismo editaba en Barcelona su libro *Por qué perdimos la guerra* se publicó en Buenos Aires en 1940. [N.E.]

que se fueron introduciendo poco a poco–, al igual que en la escritura, a partir de las primeras inscripciones, poco a poco se introdujeron la [*aliness*] y la puntuación. Al final de los buenos capítulos, la mente se agota como un pozo utilizado por una gran caravana, y es necesario un intervalo para volver a llenarla.

Además, el descanso del trabajo mediante otro tipo de trabajo es el hábito de los mejores hombres, preferido por ellos al descanso mediante la ociosidad.

Por ambas razones preveo muchos intervalos en su trabajo biográfico y éstos serán utilizados para otros buenos propósitos. Los artículos para R.to Fr. serían en la mayoría de los casos igualmente bien recibidos por los lectores de Freedom, del mismo modo que probablemente aparecerían también en F. A. St. [*Freie Arbeiter Stimme*] y, a veces, en el *Syndicalist*[41]. Pero que así sea. No tendré en poco a los periódicos an.: sólo porque en su mayoría se les deja solos, son poco importantes, poco originales; ¿de dónde saldrán entonces nuevos compañeros? James Guillaume[42] y Kropotkin sabían lo que hacían cuando, de 1868 a 1914, pusieron todo su esmero en producir periódicos excepcionales en el Jura, en Ginebra, en París y en Londres, Freedom, 1886-1914, y ustedes tuvieron una serie americana

41 Antes de llamarse *The Agitator* (1910-1912), y fundado por Jay Fox en Washington (EE.UU.), *The Syndicalist* (1912-1914) fue el órgano oficial de la *Syndicalist League of North America*. [N.E.]

42 James Guillaume (1844–1916), fue un anarquista y educador, socialista suizo muy vinculado al movimiento obrero del siglo XIX. Colaboró con Bakunin (de quien difundirá sus obras) y participó activamente en la *Federación del Jura* (organización obrera y anarquista fundada en 1871 en la región del Jura suizo, de fuerte tendencia colectivista) y el congreso Internacional de Saint-Imier (impulsado por la *Internacional Antiautoritaria*, la fa rama anarquista de la Primera Internacional, fundada por Bakunin y Guillaume trás la ruptura con Marx)[N.E.]

similar a partir de 1895 (*Firebrand*[43]). Landauer tuvo la maravillosa serie *Sozialist*[44] de 1891 a 1915. Santillán tiene el notable Suplemento desde 1922, el mejor registro del pensamiento anarquista en estos años.

Siempre hubo unos pocos periódicos que atrajeron a los mejores talentos, porque tenían una mente eficiente que producía y arreglaba el periódico con especial cuidado. Por eso me preocupo tanto de que Freedom mantenga este nivel y no caiga en la insignificancia.

El *American Mercury* parece no querer permitir que el anarquismo se presente ante el público en pie de igualdad con otras ideas reconocidas: no es reconocido por ellos, como lo fue ya en 1884 y 1888 por las revistas inglesas, cuando Reclus expuso sus ideas en *The Contemporary Review*[45] y Kropotkin, desde 1888, en *The Nineteenth Century*[46].

¿No era la situación bastante parecida? Kropotkin había escri-

43 El *Firebrand* fue un periódico anarquista estadounidense publicado en Portland, Oregón, entre 1895 y 1897. [N.E.]

44 Landauer fundó *Der Sozialist* en Alemania (y alcanzó distribución en Suiza). Fue su editor principal entre 1891 y 1899. Luego volvería a relanzarlo entre 1909 y 1915. Fue considerado un órgano del movimiento anarquista alemán, con un fuerte énfasis en sus ideas propias sobre socialismo comunitario, espiritualidad, cultura y renovación social, y en donde se tradujeron y reseñaron a anarquistas como Bakunin, Kropotkin, Proudhon entre otros. [N.E.]

45 *The Contemporary Review* (La Revista Contemporánea) fue una publicación británica semestral (anteriormente trimestral) fundada en 1866 por Alexander Strahan (editor ingles de mediados del siglo xix) con la intención de que fuera la contraparte de "corte religioso" (posteriormente de centroizquierda) de *Fortnightly Review*. [N.E.]

46 *The Nineteenth Century* fue una revista literaria mensual británicafundada en 1877 por James Knowles, considerada como una de las revistas más importantes del pensamiento critico ingles del siglo XIX. [N.E.]

to antes durante años sobre las persecuciones rusas y el zarismo, igual que usted y A. B. [Alexander Berkman] escriben desde 1922 sobre las persecuciones rusas y el bolchevismo-zarismo.

Entonces el *juicio de Lyon*[47] (1883) atrajo el interés general hacia el anarquismo, y esto abrió las revistas inglesas a Reclus[48] y Kropotkin. ¿Acaso el martirio de S. [Sacco] y V. [Vanzetti][49] de 1927 no atrajo una atención mucho mayor que el juicio de Lyon de 1883, y por qué termina aquí el paralelismo? ¿Por qué en tal situación el *Mercury* consideró que no valía la pena pre-

47 *El juicio de Lyon* o el juicio de los 66 (los anarquistas de Lyon), ocurrió en la ciudad de Lyon (Francia) e involucró a 66 anarquistas (entre ellos Piotr Kropotkin) ante el Tribunal Penal de Lyon el 8 de enero de 1883. Todos fueron acusados por el fiscal de pertenecer a la *Asociación Internacional de Trabajadores* (AIT) en un contexto de atentados explosivos y detenciones masivas. Se dice que este juicio fue de los primeros en donde se realizó una defensa y exposición del anarquismo, La declaración del 19 de enero es una demostración de tenacidad y principios (declaración de firmada por 47 de los detenidos) en la que exclamaron: *"Queremos la libertad, y creemos que su existencia es incompatible con la existencia de cualquier poder. El juicio movilizó a compañeros de países como Rusia, Francia, Suiza, Austria, entre otros".* [N.E.]

48 Élisée Reclus (de verdadero nombre Jacques Élisée Reclus), aunque permaneció en Suiza y no fue acusado, escribió al juez de instrucción para decirle que acababa de pasar dos meses en Francia y que estaba listo para responder cualquier citación de la justicia francesa: *Leo en el Lyon Républicain del 23 de diciembre que "según instrucción" los dos jefes y organizadores de los "anarquistas internacionales" son Eliseo RecIus y el príncipe Kropotkin, y que, si no comparto la prisión de mi amigo es porque "la justicia francesa" no puede capturarme más allá de sus fronteras"* (Correspondencia 1850-1905, Eliseo Reclus, Ediciones Imán, 1943). [N.E.]

49 El 23 de agosto de 1927 los anarquistas italianos Nicola Sacco (1891-1927) y Bartolomeo Vanzetti (1888-1927), fueron ejecutados en Boston, Massachussetts, en la silla eléctrica. La acusación era haber perpetrado 7 años antes un robo a mano armada con víctimas mortales en una fábrica de calzado en South Braintree y otro en South Brigdwater. Para ahondar en el "caso" de Sacco y Vanzetti les sugerimos las siguientes lecturas: el capítulo tres de *Voces anarquistas* de Paul Avrich, *Ante la silla electrica* de John dos Passos, *La pasión de Sacco y Vanzetti* de Howard Fast y *Sacco y Vanzetti* (VV.AA.). [N.E.]

sentar el anarquismo ante sus lectores en una forma auténtica, por alguien que es tan ampliamente conocido como usted? Fue más bien, creo yo, porque nuestras ideas ya no están ante el público en una forma original y moderna. Esto no lo sienten la mayoría de los propios compañeros y por eso viven en el paraíso de los tontos. Para ello, pues, un trabajo excepcional en unos cuantos periódicos realmente buenos es una de las necesidades. Creo que esto es lo primero que hay que hacer, pues de lo contrario un público más amplio será inaccesible para nosotros, ya que los porteros de las revistas cierran sus puertas a las opiniones que consideran sin importancia e irrelevantes cuando sólo las ven expuestas de forma anticuada ineficiente, demasiado simplista. Primero hay que producir un trabajo mejor, luego este trabajo llamará la atención.

Haces un buen trabajo ayudando a la compañera afligida, que también es una verdadera poetisa, plenamente compenetrada con el espíritu de nuestras ideas. Espero que le siga yendo bien. La vi sólo unos instantes, hace años, en el despacho de Winkler.

Ahora, una vez más, no se moleste por mi charla abierta; me siento amigable con todos, pero algunos son hoy –en mi opinión– más eficientes que otros; algunos han tenido su día, algunos todavía están avanzando: esto necesariamente los diferencia.

Bartolomeo Vanzetti (izquierda) y Nicola Sacco (derecha).

"Somos anarquistas: creemos en la anarquía, que no es una secta ni un partido, sino una filosofía que, como todas las otras filosofías, tiende al progreso y a la felicidad humana. Nuestra aspiración suprema es la eliminación de toda forma de violencia y la mayor libertad de cada uno y de todos, realizada con la eliminación de toda opresión y de explotación del hombre por el hombre. Nuestro sentimiento y nuestro ideal de justicia están fundados en el principio del respeto y de la dignidad humana, de la igualdad de los hombres en los orígenes de la naturaleza y en la igualdad de sus derechos y de sus deberes"

(Bartolomeo Vanzetti)

En la fotografía (de izquierda a derecha) Fermín Rocker, Milly Rocker y Rudolf Rocker. El 26 de agosto de 1933, Milly y Rudolf embarcaron en el vapor Statendam en Southampton (Inglaterra), con destino a Nueva York. Ocho días después, fueron recibidos por su hijo Fermín, la hermana de Milly, Fanny, y su esposo, Morris Pokrass. Pasaron diez días en un complejo de viviendas en Grand Street, en el Lower East Side, después viajaron a la casa de unos amigos enTowanda (Estado de Pensilvania).

Max Nettlau a Emma Goldman

14 de abril de 1928

Las sugerencias para la discusión expresan muy bien el propósito de esta y no requieren ampliación ni modificación, solo respuestas que investiguen cada tema, aunque no necesariamente en el orden seguido en el cuestionario. Dichas respuestas propondrán, explicarán y expondrán brevemente los motivos de las opiniones de quienes respondan.

A los investigadores (cómo funcionará, cómo se producirá, qué es realmente el anarquismo), podemos, como antes, en una propaganda inteligente, solo responder que A. [anarquismo] es una forma de organizar nuestra vida personal y social para ejercer, recíprocamente, recibir el máximo del bien que la libertad y la solidaridad aportan a quienes son verdaderamente devotos de ellas; que para seguir tal conducta los anarquistas son necesarios, entonces, al menos, simpatizantes tolerantes o asistentes que vivan su propia vida en formas no agresivas, no interferentes, no intrusivas (sean cuales sean) y, finalmente, que los oponentes violentos, coercitivos y agresivos (desde el Estado hasta individuos de todo tipo) deben mantenerse bajo control, de alguna manera (asegurando, como mínimo, la no interferencia y partes adecuadas de la riqueza social y todos los demás derechos sociales de ellos, pero luchando contra su poder, de otra manera, en todos los sentidos que conduzcan a este fin, hasta que, cuando sean realmente derrotados y se vuelvan impotentes, se los puede dejar solos como reliquias de la antigua mentalidad autoritaria, viviendo entre ellos como De-

sean vivir con medios adecuados para trabajar por sí mismos, siempre que no coaccionen a nadie ni interfieran con los demás.

Esta respuesta le da al investigador la oportunidad de alinearse con uno de estos grupos: compañeros, simpatizantes y oponentes más moderados (quienes, si son derrotados, no tendrán ante sí la destrucción ni la esclavitud, sino la oportunidad de vivir con sus amigos, aunque sin trabajadores ni sirvientes, a su manera, hasta que vean el lado bueno de la sociedad libre y se adhieran a ella).

Si el investigador quiere saber *cómo vivirán los anarquistas*, debe comprender que será asunto suyo y que, evidentemente, no se le puede presentar un programa claro y conciso, ya que sería absurdo formularlo de antemano. Lo verá por sí mismo cuando sienta y piense como anarquista. Pero puede acercarse a esto convirtiéndose en estudiante y luego en simpatizante.

Como estudiante, verá que la emancipación requerida no puede ser solo política (como en el pasado político, [a travez de] Revoluciones) ni solo social (como proclama con estrecho exclusivismo la agitación socialista de más de un siglo), sino que también debe ser intelectual (pensamiento libre, ciencia auténtica, crítica y mentalidad abierta) y moral (conducta personal, tolerancia, reciprocidad, bondad) y aplicarse prácticamente a todos los aspectos de la vida individual y colectiva.

Esto implica la exclusión de los opuestos de la libertad: autoridad y sumisión, obediencia y espíritu servil. Implica también el abandono de todo lo que se proclama estable y permanente, y de la totalidad de tales instituciones: el Estado. Así como en la investigación y la ciencia una nueva y mejor comprensión sustituye continua y pacíficamente a una opinión o conclusión menos perfecta, así en cada función de la vida individual y so-

cial nuevas formas, nuevas expresiones, sustituyen a las antiguas, pacíficamente como la noche sigue al día y el amanecer a la oscuridad.

Si quien investiga desea realmente comprender todo esto por sí mismo, nada mejor que nuestra literatura antigua, leída con el espíritu adecuado. Nada mejor que Bakunin, Reclus y una parte de la obra de Kropotkin para mostrarle esto a un lector inteligente. Pues nadie, o muy pocos (Voltairine de Cleyre[50], por ejemplo), han escrito con una concepción tan completa de la totalidad del tema, su alta y permanente importancia, y con tanto fervor, intelecto, tacto y talento.

Por supuesto, quien investiga debe estar debidamente informado sobre la época y las condiciones en que escribieron estos autores, lo que incluye la franca admisión de los propagandistas de que, como todo autor, eran hijos de su época; que su ardor los llevó a veces a expectativas demasiado optimistas; que hace 60, 40 o 20 años atribuían a los obreros mayor voluntad, energía y otras cualidades revolucionarias de las que realmente parecen poseer, etc.; y que Kropotkin, en particular, se dejó llevar demasiado por sus ideas personales y, por lo tanto, es un

50 Voltairine de Cleyre (1866–1912) fue una de las pensadoras y oradoras anarquistas más influyentes del movimiento anarquista en Estados Unidos a fines del siglo XIX. De Cleyre abrazó el anarquismo tras la represión a los Mártires de Haymarket y tradujo parte de La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia. Colaboró en la revista *Liberty* (editada por Benjamin Tucker), *Free Society* (editado por Abraham Isaak), *Mother Earth* (fundada por Emma Goldman en 1906, quien al conocer *a esta anarquista tan talentosa y brillante* tuvo *esperanzas de conseguir una buena amistad*), entre otras. *El poder de su pluma* –escribe Paul Avrich– *provenía de su sufrimiento personal y de su compasión por el sufrimiento ajeno*. Emma Goldman y Alexander Berkman ayudaron a conservar y publicar sus ensayos después de su muerte. Max Nettlau conoció a Voltairine en 1897 durante su estancia en Londres, "tuvo admiración por su idealismo y la fuerza de su carácter y una estimación sincera por ella" (escribe Rudolf Rocker). [N.E.]

científico solo en algunas de sus obras, y un utópico individual en otras. Esta última calificación corresponde absolutamente a todos nuestros autores que elaboraron pronósticos, programas y planes para el período constructivo y, en gran medida, también a quienes expresaron opiniones sobre el período destructivo (porque en este caso sabíamos perfectamente qué debía destruirse, pero ignoramos las fuerzas que entonces operaban por todas partes y, por lo tanto, solo podemos formular conjeturas individuales y expresar deseos, consejos y advertencias personales). Si la valiosa literatura existente se describe al investigador con espíritu crítico y no se elogia indiscriminadamente, mediante esta literatura (cuyas obras maestras deberían estar disponibles en ediciones de calidad, completas y económicas, en libros, no solo en panfletos), el lector puede formarse una excelente idea de los objetivos generales del anarquismo, las falacias de los sistemas autoritarios (desde el capitalismo hasta la socialdemocracia y el bolchevismo) y la preparación intelectual y moral de un anarquista reflexivo. Si lo desea, puede informarse mejor sobre A. mediante obras históricas, obras que demuestran la falacia de los principios del Estado, obras literarias y artísticas de espíritu libre, los mejores artículos del pasado que muestran una discusión inteligente de las ideas, los detalles del movimiento, el esfuerzo dedicado de tantos perseguidos, llamamientos populares en panfletos animados, etc.

Todo esto es imposible de hacer de mejor manera, y el investigador sentirá que, con cortesía y delicadeza, se levanta el velo y se le presenta a las personas más destacadas, de un nivel intelectual y sentimental elevado. También vería libros maravillosos que arrojan luz sobre tantas esferas de la evolución humana,

como *L'Homme et la terre* [El hombre y la tierra] de Reclus[51] , *Mutual Aid* [Aapoyo Mutuo] de Kropotkin y las *Oeuvres* [Obras] de Bakunin. Se familiarizaría con autores concomitantes de carácter antiestatista como Spencer[52], Guyau[53], Whitman[54] y Tolstoi[55], con obras de entusiasmo e imaginación anarquistas

51 Reclus empezó a trabajar en la obra a comienzos del siglo XX, tras terminar su *Nouvelle Géographie Universelle* (1876–1894, 19 tomos). Salió en París entre 1905 y 1908, en la editorial *Librairie Universelle* de Hachette en 6 volúmenes. Reclus murió en 1905, poco después de terminar los primeros tomos. Los restantes fueron editados y publicados gracias a sus colaboradores y a su sobrino Paul Reclus. El *Centro Enciclopédico de Cultura* (Barcelona, circa 1908–1933) ppublicaría la icónica edición en 6 tomos en tapada dura traducida por Anselmo Lorenzo. [N.E.]

52 Herbert Spencer (1820–1903) fue un filósofo inglés que teorizo sobre el darwinismo social y las limitaciones del Estado para el beneficio del individuo (desde una perspectiva liberal) [N.E.]

53 Jean-Marie Guyau (1854–1888), filósofo, poeta y ensayista francés. escribió textos como *Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction* (1885), sostuvo que *la moral no debe depender de la autoridad del Estado, ni de sanciones externas (cielo, infierno, castigos legales)*.[N.E.]

54 Walter "Walt" Whitman (1819-1892) fue un poeta, enfermero voluntario, ensayista, periodista y humanista estadounidense. Su trabajo se inscribe en la transición entre el trascendentalismo y el realismo filosófico, incorporando ambos movimientos a su obra. Está considerado entre los más influyentes escritores estadounidenses, pionero de la poesía moderna, y ha sido llamado el padre del verso libre. Emma lo había vuelto una de sus lecturas principales tras su liberación en 1894 (por "organizar" disturbios) para familiarizarse en el inglés tras su inminente extradición a los Estados Unidos. [N.E.]

55 Lev Nikoláyevich Tolstói (también conocido como León Tolstói), nació en Yásnaya Poliana, el 9 de septiembre de 1828. Fue, junto a Turguniev y Dostoyevski, uno de los novelistas y escritores rusos más influyentes de occidente, con obras como *Guerra y Paz, Anna Karénina, El Reino de Dios, La tempestad de nieve, Los dos húsares, Tres muertes, Cosacos,* etc. Emma dijo que Tolstoi "era el gran antipatriota de nuestros tiempo", fue un anarquista cristiano y pacifista. Junto con Eliseo Reclus fue precursor de lo que poco después se denominaría naturismo libertario. [N.E.]

como el *Humanisphère*[56] de Déjacque[57] y los *Jours d'Exil* de Coeurderoy[58]. Y si deseara ver un anarquismo más moderno, amplio y muy reflexivo, examinaría el *Ideario* de Mella[59], las *Obras Esco-*

56 Max Nettlau escribiría en 1926 una introducción a este libro publicado por la editorial de *La Protesta*, identificando a su autor como un desconocido obrero manual. La misma edición se acompañaría con una "advertencia" anónima (Elise Reclús). La obra fue publicada por vez primera en forma de libro en Bruselas en 1899 (191 páginas; texto incompleto) en la *Bibliothéque des Temps Nouveaux* por Eliseo Reclús. [N.E.]

57 Se dice que Joseph Déjacque (1821-1864) fue uno de los primeros anarquistas autoproclamados y probablemente el primero en usar el término "libertario" como sinónimo de "anarquista". En el lapso de una década, como refugiado empobrecido, Déjacque escribió y publicó una impresionante obra, abogando por un comunismo anarquista revolucionario, en contraste con el "mutualismo" de Pierre-Joseph Proudhon. Déjacque luchó en las barricadas durante el levantamiento obrero de junio de 1848 en París. [N.E.]

58 Ernest Coeurderoy (1825-1862) fue un médico, periodista y escritor francés. Fue testigo de la primera insurrección proletaria de junio de 1848, el levantamiento de los trabajadores de París en respuesta al cierre de los "Talleres Nacionales", que habían sido creados para dar empleo a los desempleados durante la Segunda República francesa. El levantamiento, que tuvo lugar del 22 al 26 de junio y fue aplastado de forma sangrienta por el ejército, marcando un punto de inflexión en las revoluciones de 1848 y la consolidación del poder de la burguesía sobre el proletariado. "*Una profunda impresión le produjo a Nettlau* –escribe Rudolf Rocker–, *por su originalidad, el joven médico francés Coeurderoy, escritor en extremo talentoso, cuyos numerosos escritos de la primera época figuran hoy entre las piezas más raras de la literatura libertaria.* [N.E.]

59 Ricardo Mella (1863-1925) fue un escritor, intelectual y anarquista. Nació en Vigo, España. Su padre era un artesano sombrerero partidario del republicanismo federal que lo incentivó desde pequeño a la lectura de periódicos, revistas y libros, además de inculcarle su pensamiento político, que lo llevaría a afiliarse al partido republicano federal a los dieciséis años. Comenzó su labor como escritor en el periódico quincenal *La Verdad*, el cual pasaría a dirigir tiempo después. Más tarde fundó junto con un grupo de compañeros el periódico *La Propaganda*, semanario que se constituyó en un defensor de la clase trabajadora. Utilizando estos órganos de prensa, denunció las políticas del gobierno gallego y su corrupción, lo cual lo puso en el ojo de los conservadores, quienes lograrían sentenciarlo al exilio en

gidas de Voltairine de Cleyre, el *Aufruf zum Sozialismus* de Gustav Landauer y *Obras* de A. B. y E. G., entre otros.

En todas estas obras, el investigador encontraría ideas y sentimientos que nunca pasarán de moda, y, como al leer a cualquier autor clásico de cualquier literatura, deduciría lo que es necesariamente anticuado y local. Me cuesta creer que hoy en día el *estudio de la literatura* comience por los libros del año o del día, ni que se abandone el estudio de las obras clásicas porque los clásicos no estén actualizados. No buscamos información moderna en Shakespeare ni en Goethe, sino impresiones que nos den la mejor base para formar nuestro sentido de lo imaginario y de lo bello; de igual modo, para formar una verdadera mentalidad anarquista, debemos recurrir a lo mejor de nuestra literatura, y esto nos dará la base para reflexionar más, para desarrollar nuestro propio anarquismo. Esto es algo que todos deben hacer, y extraer sus propias opiniones de panfletos, conferencias u otras fuentes ocasionales es un sustituto muy pobre y genera loros, no anarquistas libres.

Existen, por supuesto, muchas otras formas de propaganda anarquista, pero aquí solo se debate la *propaganda literaria* y las respuestas a las preguntas. Observo que gran parte de la literatura actual es insuficiente, al igual que gran parte de la literatura anterior; sin embargo, la literatura clásica mencionada aquí es presentable y debería considerarse indispensable, ya que, según mi conocimiento (limitado a mis circunstancias actuales),

---

1881. Se fue entonces a vivir a Madrid, donde comienza su aproximación a las ideas libertarias, que lo llevará un año más tarde a presentarse como anarquista en el *Congreso de la Federación Regional Española*. Desde entonces, inicia una activa vida de producción intelectual, se estima que a lo largo de su vida escribió más de treinta ensayos, aunque nunca vivió de ello. Falleció en 192. [N.E.]

no ha sido reemplazada en gran medida por literatura reciente igualmente notable.

No hay nada anticuado en la masa de ideas generales que presentan estos clásicos, y el principiante debe comenzar por ellos, ya que pertenecen a un período más simple, menos manipulado y distorsionado que las publicaciones actuales, lo que las hace accesibles, al igual que un estudiante de arte comenzaría por obras clásicas estándar de gran valor y no por rarezas modernas. Del cubismo a la pintura auténtica no hay camino; de la pintura al cubismo hay un camino descendente de degeneración, interesante para los observadores que comprenderán entonces el carácter pasajero de las rarezas modernas y el valor perdurable del arte auténtico bajo una luz mucho más clara. De igual manera, un observador de muchos rasgos del socialismo actual en su degeneración se sentirá tan consternado que no podrá, no será apto, ni querrá volver al excelso socialismo primitivo, mientras que el conocedor del socialismo primitivo mantendrá su admiración y fe en él, y no se dejará deprimir por la degeneración actual, sino que intentará mejorar.

La verdadera razón de esta degeneración es el incómodo hecho de que han transcurrido 100, 50 o 30 años de evolución capitalista desde que los primeros socialistas y anarquistas escribieron sus obras clásicas, y esta inmensa intensificación del capitalismo y sus males ha repercutido necesariamente en sus víctimas, las clases trabajadoras, de la forma más terrible. El capitalismo devoró primero a los trabajadores físicamente, en el siglo que finalizó aproximadamente en 1880, cuando el trabajo estaba prácticamente desprotegido físicamente. Desde entonces, en aras de la producción capitalista, la decadencia física en Europa se vio frenada en cierta medida por todo tipo de reformas, que comenzaron incluso antes en algunos países. Pero, en cam-

bio, la corrupción intelectual de la clase obrera se ha instalado transformando el socialismo en socialdemocracia, en bolchevismo, fomentando el proteccionismo, que engendró el nacionalismo y sembró la semilla de las guerras, todo lo cual ha generado un estado de esclavitud en todas partes bajo otras formas.

En este estado de cosas, estamos obligados a vivir y, necesariamente, no podemos producir hombres con la mente libre, el espíritu esperanzador y el talento en expansión de aquellos a quienes llamo los clásicos socialistas y anarquistas. Tanto más debemos preservar estos clásicos, hacer de ellos uno de los principales baluartes de nuestro trabajo más urgente: el de crear una mentalidad anarquista: amor, simpatía y tolerancia por el anarquismo, no solo una categoría de simpatía: plena aceptación (y luego, desde este pináculo, insultos y burlas lanzados a todos los que no aceptan completamente), sino placer y agradecimiento por cada grado de simpatía mostrado por aquellos que no están o no están todavía completamente convencidos, pero que sienten respeto ante las aspiraciones anarquistas y no se esfuerzan por interferir con ellas.

Esto nos lleva a la discusión de (...):

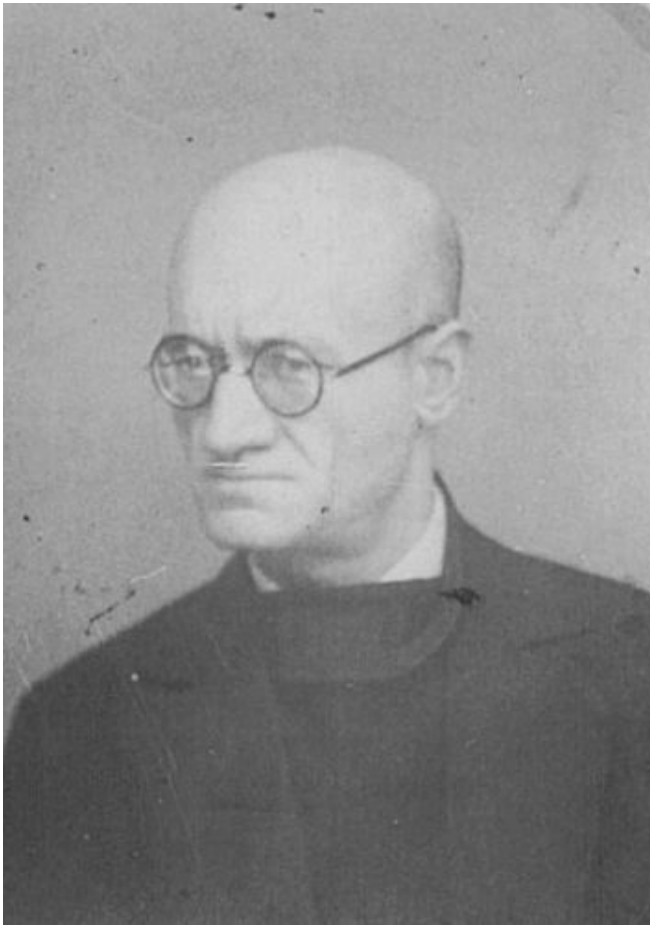
> "Medios y maneras de comenzar ahora la educación y el trabajo preparatorio para inspirar la revolución con el espíritu y los ideales anarquistas" y (..): "¿No hemos sobreenfatizado el lado destructivo de la revolución a costa de sus fases constructivas?".

Antes de las fases constructiva y destructiva viene la fase educativa verdaderamente creativa, que debe crear la mentalidad anarquista en cantidad y calidad suficientes para que haya destrucción y reconstrucción en nuestro sentido. Queda por ver si será posible crear esta mentalidad anarquista a gran escala antes

de que se produzca la destrucción o el colapso generalizado y la reconstrucción por parte de muchos otros, no solo de los anarquistas. Actualmente, la probabilidad de que esto ocurra es mínima; antes se consideraba que las probabilidades eran mayores (aunque esto también podría haber sido una exageración).

Aquí debemos analizar los hechos directamente y no engañarnos mutuamente.

En la fotografía la Familia Fabbri. De izquierda a derecha: Bianca Sbriccoli, y sus hijos Vero y Luce, Luigi Fabbri.



En la fotografía Alexander Shapiro (1882-1946).

Alexander Schapiro a Emma Goldman

19 de abril de 1928

Estimada Emma:

Aquí están algunas observaciones que tengo que hacer sobre tus "Sugerencias para el debate":

Estoy totalmente de acuerdo con tus consideraciones introductorias, pero me gustaría destacar principalmente la exigencia de "saber cómo funcionará (el anarquismo) y cómo se materializará". Creo que, en lo que respecta a la teoría anarquista, podemos confiar plenamente en Bakunin, Kropotkin, Proudhon, etc. También disponemos de suficientes exposiciones populares sobre el anarquismo en varios idiomas. Pero tenemos muy pocos –ni libros ni panfletos– sobre las posibilidades prácticas del anarquismo y las formas y medios para alcanzar la anarquía en la etapa anarquista de la sociedad. Y lo que tenemos (por ejemplo, *La conquista del pan* de P.K., *L'Anarchie, son but, ses moyens* y *La Société Future* de J. Grave) no responde a las preguntas que se nos plantean. En el mejor de los casos, responden a las preguntas que los autores se plantearon.

Por lo tanto, el centro de gravedad de la nueva literatura debe estar en la solución de problemas y no en la exposición de nueva teoría.

Como pilares fundamentales, consideraría las siguientes líneas de estudio:

1) Anarquismo y la idea de clases.

2) ¿Es el anarquismo una fuerza motriz o un sistema social? (Si es una fuerza motriz, basta con la propaganda; si es un sistema social, se necesita, además de la propaganda, un método para implementarlo y hacerlo viable en la vida cotidiana).

Acepto su subdivisión, pero me gustaría añadir algo más: *la cuestión del anarquismo* y *la guerra*: la guerra civil, la guerra de clases y otras guerras. Como puede ver, no tengo nada en contra de sus «consideraciones», tal como las expone en su circular. Pero sí tengo una objeción muy seria a la carta que la acompañaba. Se refiere a la dirección en la que buscará las respuestas a todas estas preguntas. Parece estar eligiendo la vía de menor resistencia. Solo pretende dirigirse a quienes, en mi opinión, no podrán responder a las preguntas a menos que lo hagan de la misma manera, es decir, como ya lo hicieron en el pasado: sin responder en absoluto, sino eludiendo los ángulos salientes de nuestra «concepción del mundo».

Entre los nombres que menciona, hay quienes nunca pudieron concretar el anarquismo, pero siempre les encantó generalizar. Puede que posean una pluma hermosa, pero una simple fraseología atractiva no responderá a las preguntas sencillas que plantea el hombre común.

Otros, por otro lado, no han aprendido nada y siguen aferrados a sus viejas y oxidadas armas.

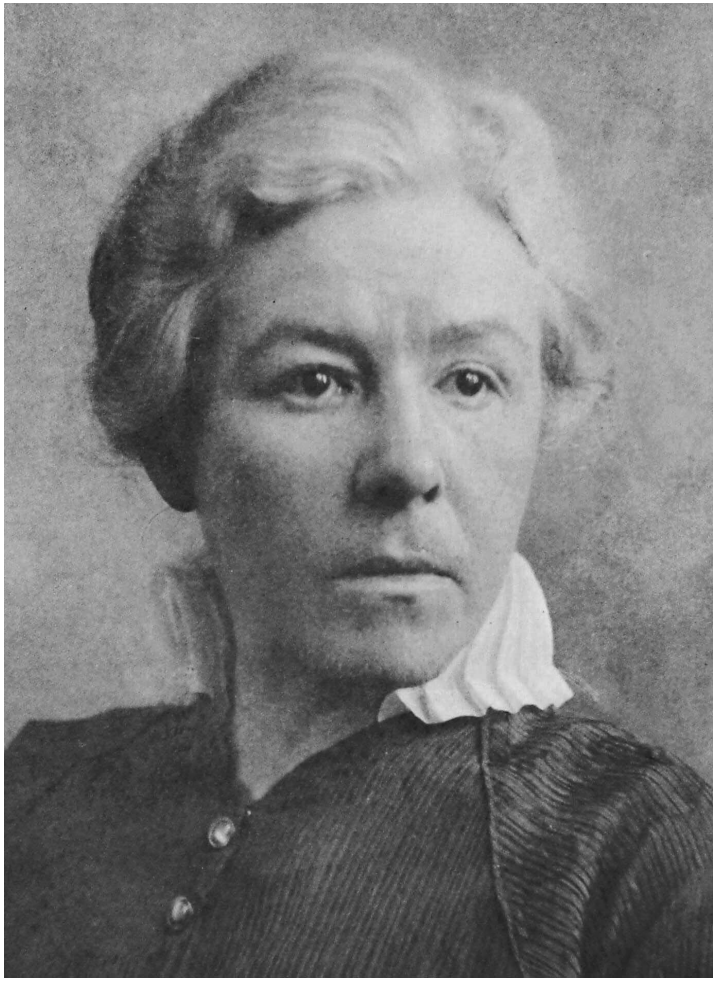
Preferiría empezar a buscar en los distintos países a quienes, pertenecientes al menos a una generación más joven que nuestros viejos, hayan aprendido realmente de los diversos acontecimientos de los últimos 20 años y sean capaces de plantear los problemas de forma moderna (en cuanto a nuestra actitud ante la vida moderna). Puede que sus nombres no sean tan

conocidos como los de la vieja guardia. Las editoriales pueden criticar la publicación de obras de estos escritores por el mero hecho de vender; sin embargo, estoy convencido de que cualquier iniciativa en la dirección que usted desea que se lleve a cabo, si la lleva a cabo la vieja guardia, puede dar lugar a otra serie de libros superficialmente interesantes, pero suscitará una convicción aún más fuerte en quienes intentamos convencer de que somos completamente incapaces de ir más allá de generalizaciones y frases bonitas sobre un milenio maravilloso.

Personalmente, no me gustaría semejante experimento. Prefiero no tener literatura nueva a hacer algo que demuestre al mundo que no aprendemos nada. Estoy seguro de que no hay más que apenas media docena de compañeros de la vieja guardia, en todo el mundo, que podrían aportarnos algo valioso (en el sentido de sus propuestas). Y estoy seguro de que se podrían encontrar tantos, si no más, en los diversos países pertenecientes a la generación más joven, que podrían darnos respuestas igual de buenas, si no mejores, a las preguntas que buscamos.

Ya ven dónde, según mi mal juicio, reside el peligro de lo que los franceses llaman un «cuatro». Y hemos tenido suficientes fracasos en nuestras filas como para tener el entusiasmo suficiente para preparar otro más.

Saludos cordiales, su *Sanya.*



Maria Isidorovna Goldsmit (1871-1933)

Alexander Schapiro a Emma Goldman

21 de abril de 1928

Querida Emma:

No puedo evitar pensar que todo lo que te dije en mi carta es eminentemente factible, posible y probable. La cuestión radica en si la vieja guardia es realmente capaz de responder a los enigmas modernos. Creo que NO, y por lo tanto, los dejo en paz, a menos que quieras simplemente otro libro o folleto sobre cuestiones que van más allá del alcance que tú misma has establecido. Preguntas: "¿Por qué no darles (a la vieja guardia) la oportunidad de expresarse?". Esta pregunta nos parece tan contradictoria con el plan que tú misma expusiste que ahora me pregunto cuál es el verdadero objetivo que tienes en mente.

Por supuesto, puedes darle otra oportunidad a, por ejemplo, Nettlau para que escriba un volumen sobre Bakunin o sobre bibliografía anarquista; puedes darle otra oportunidad a Grave para que escriba sobre el anarquismo desde la perspectiva de la guerra mundial; puedes darle otra oportunidad a Fauré para que escriba otro *Dolor Universal.* Pero, cuando la hayan tenido, ¿estarás satisfecha de tener, por fin, las verdaderas respuestas a las verdaderas preguntas?

¿No es mucho más seguro, y mucho más acertado, plantear el problema al revés? Daremos una oportunidad a quienes puedan responder a estas preguntas con la mentalidad adecuada. Y si los veteranos no pueden responder con esa mentalidad, bueno, no tendrán ninguna posibilidad (de hecho, los veteranos siem-

pre tienen la oportunidad de publicar sus trabajos, mientras que los jóvenes luchan arduamente para lograrlo).

Dices, y esta es una propuesta bastante novedosa, que sería bueno tener respuestas parciales publicadas "en nuestra prensa", bajo la pluma de nuestra vieja guardia. ¿Qué es "nuestra prensa"? ¿Acaso la vieja guardia, al igual que la joven, no está expresando sus opiniones en nuestra prensa? Pues bien, consulta cualquier periódico anarquista o sindicalista y no encontrarás más que a viejos y jóvenes expresando sus opiniones. ¿Pero cómo le darán seguimiento a todo esto? Es imposible. Precisamente porque leo de vez en cuando lo que nuestros antiguos tienen que decir en el año del Señor de 1928, concluyo que están irremediablemente obsoletos.

Si, por otro lado, quieren "probar" a los antiguos en mesas redondas, nunca harán nada... El grupo "*Plus Loin*[60]" sigue discutiendo sobre la guerra y sigue demostrando que tenían razón. Los antiguos escriben constantemente. Busquemos en otro lugar. O bien, reserven una revista especialmente dedicada a la ventilación de grandes problemas. Pero tal revista costará mucho y muy pocos la leerán.

Así que, manténganse firmes en su plan inicial. Busquen autores de libros sobre diversos problemas relacionados con el anarquismo, y que escriban bajo el signo de 1928, es decir, después de guerras y revoluciones, y no bajo el del siglo XIX.

60 *Plus Loin* fue una publicación del movimiento anarquista francés del siglo XX (1924 y 1939). Fundada por Jacques Reclus, hijo Élisée Reclus, y el anarquista belga Marc Pierrot. *Plus Loin* significa "Más Allá". La revista se caracterizó por su enfoque en la organización anarquista, la acción directa y la autogestión. En sus pagínas se difundió el *Manifiesto de los Dieciséis* durante la Primera Guerra Mundial y albergó –como era lo usual en varios periodicos de la época– varios debates done se vieron involucrados anarquistas como Marie Goldsmith y los conflictos posteriores con el movimiento Plataformista. [N.E.]

En la fotografía Alexander Berkman (a la izquierda) y Emmy Eckstein (a la derecha). Emmy fue una anarquista y feminista alemana, hija de una familia judía burguesa convencional. En 1922 conoció a Alexander Berkman en un café en Berlín. Se enamorarían pese a su gran diferencia de edad (ella tenía 20 y él 52). Mantuvieron correspondencia hasta que en 1925 vivieron juntos en Saint-Cloud (Francia). En 1930 Emmy ayudó a Emma Goldman con la escribación del manuscrito de su libro 'Viviendo mi Vida', que fue publicado al año siguiente. En 1935, ella y Berkman estaban en Sant Tropetz, muy cerca de la residencia de Emma, conformando una armoniosa relación. Después del suicidio de Berkman en junio de 1936 (tras dos operaciones que lo debilitaron), Emmy permaneció sola y en la pobreza. Murió el 8 de junio de 1939 en la Clínica Belvedere de Niza, Francia.

Errico Gaetano Maria Pasquale Malatesta (1853 - 1932)

Emma Goldman a Max Nettlau

22 de abril de 1928

Estimado compañero:

Recibí tu carta del 12 de este mes hace tiempo, pero estaba esperando tus respuestas a las "*Preguntas y Debates*". Estas últimas llegaron anteayer. Eres una maravilla. Es incomprensible que puedas escribir 20 páginas a mano con todo lo que escribes. Escribir debe resultarte muy fácil, o no podrías lograr tal hazaña. No me extraña que no sepas explicar mi reticencia a escribir para nuestros periódicos cuando tengo otros trabajos por delante. Simplemente no podía escribir con tanta facilidad. Por eso no puedo escribir de otra manera al mismo tiempo.

Sin embargo, cuando le escribí que no podría colaborar con Freedom mientras escribo mis memorias, no quise decir que no lo haría ocasionalmente, siempre que surja algún tema que despierte mi interés o indignación. En gran medida, esto último es necesario para poder escribir sobre un tema. Creo que le he explicado que, a menos que esté en el movimiento, comprometido activamente con los diversos problemas que surgen, simplemente no puedo escribir. Y estaré fuera del movimiento mientras esté en Saint-Tropez o mientras escribo mis memorias. Ahora bien, a menos que ocurra algo muy sorprendente en el mundo durante ese tiempo, algún asunto importante, no me interesará lo suficiente como para escribir artículos. Como dije, si escribir fuera tan fácil como evidentemente lo es para usted, sería otra historia. Pero escribir para mí es una tarea

ardua, una terrible agonía mental y emocional. Puede entender por qué insisto en que es imposible hacer demasiadas cosas a la vez. Sin embargo, que no pueda escribir artículos como tú no significa que no vaya a hacer nada más mientras escribo mi libro. Mantengo una correspondencia muy extensa que considero importante mantener. Y hay muchísimas obras interesantes para leer. Y vendrán amigos a Saint-Tropez, y también estará mi representante. Oh, estaré ocupado, puedes estar seguro.

Tu descripción de los diferentes compañeros es tan graciosa que me hizo reír hasta las lágrimas y tuvo el mismo efecto en A. B. Simplemente nos reímos a carcajadas. Y lo que es más importante, es muy conmovedora y verdadera. Lo gracioso es que Chapiro dio una descripción casi similar de algunos de los que mencionaste, incluyéndote a ti mismo. Así que, querido compañero, ya ves lo crítico que somos todos unos con otros y lo poco que nos conocemos a nosotros mismos. Por supuesto, no me molesta tu franqueza, ni debes temer que vaya más allá.

Sobre tu manuscrito, no te molestaré si te digo que realmente no has respondido a ninguna de las preguntas contenidas en mi texto. Dedicas muchísimo tiempo a defender nuestra antigua literatura, lo cual no era necesario, ya que no pretendía siquiera insinuar que nuestra literatura sobre la teoría del anarquismo hubiera perdido su valor. Por supuesto, las obras de Kropotkin, Bakunin, Reclus, Malatesta y Nettlau seguirán siendo vitales. Pero como no somos seguidores de santos, podemos señalar que algunas de las profecías de nuestros "santos" y algunas de sus sugerencias prácticas no se han cumplido ni han demostrado ser prácticas. Por sacrílego que parezca, considero que la afirmación de Bakunin de que "el espíritu destructivo es al mismo tiempo un espíritu creador" ha resultado falaz y perjudicial para nuestro movimiento. La mayoría de la gente tiene el espíri-

tu de destrucción, pero solo algunas mentes pueden construir. En cualquier caso, resultó desastroso en la Revolución Rusa y siempre lo será. Lo mismo puede decirse de la idea general del anarquismo socialista e inclusivo de que las cosas se arreglarán solas después de la revolución. El enfoque de la Revolución como tal era erróneo y necesita una revisión. De hecho, usted mismo señala esta necesidad en su respuesta. Bueno, solo en este sentido, y ciertamente no en el teórico, me referí a nuestra literatura revolucionaria de preguerra.

Pero volviendo a su artículo, se lo entregué a Alexander anoche, así que no puedo profundizar en cada punto. Solo quiero decir que, si bien ha ignorado por completo mi texto, ha planteado algunas preguntas nuevas que considero tan importantes como cualquiera de las que le he enviado. Una es la necesidad de un *bloque antiautoritario*; la otra, la necesidad de analizar la revolución como un milagro, algo que sin duda mantuvimos en el pasado. ¿Puede la Revolución unir a las fuerzas que, hasta entonces, estaban muy distanciadas, eran intolerantes, intolerantes, fanáticas y mezquinas en su actitud? Si no, ¿cómo podemos unir las fuerzas en un punto común ante la proximidad de la gran convulsión? Sí, esta es una pregunta muy importante que ha planteado y requiere reflexión.

Querido campañero, comprendo perfectamente tu resentimiento contra los compañeros que se aferran a la vieja idea bíblica de ojo por ojo, diente por diente, la idea de que dos males hacen un bien, y que hacer lo mismo con Alemania es un bien. Pero eres demasiado general e injusto como para atribuir esta estúpida idea a todos los anarquistas. Que yo sepa, solo algunos anarquistas alemanes se entregaron a semejante idiotez, en

su mayoría niños tontos o fanáticos del grupo *Freieer Arbeiter*[61]. Desde luego, no Rocker, ni Berkman, ni yo, ni ninguno de los defensores de la libertad. ¿Por qué, entonces, culpar a todos por lo que hicieron unos pocos? En cuanto a no protestar contra la terrible injusticia del mundo, contra ideas o grupos de personas reprimidos, eso tampoco es correcto. Hemos protestado y protestamos tanto como Romain Rolland[62] o Barbusse. Por cierto, la protesta de Barbusse no me dice nada, ya que consiente alegremente los mismos males en Rusia. Pero protestamos. Es solo que las voces de un Barbusse o un Rolland resuenan aún más. Bueno, espero que podamos discutir todas estas preguntas si pasa por Saint-Tropez.

Por ahora, lamento que no haya sido más específico en su trabajo, que no haya sido más conciso y menos extenso. Usted mismo comprende que, si la reunión se lleva a cabo, sería casi

61 La *Freie Arbeiter-Union Deutschlands* (FAUD), traducida como la *Unión Libre de Trabajadores Alemanes*, fue una organización anarcosindicalista fundada el 15 de septiembre de 1919 en Alemania. Surgió como una escisión de la *Freie Vereinigung deutscher Gewerkschaften* (FVdG), una agrupación sindicalista revolucionaria que se separó de la socialdemocracia alemana en 1897. La FAUD editaba el periódico *Der Syndikalist*, que se convirtió en una de las principales publicaciones del movimiento anarcosindicalista alemán. Mantuvo vínculos con Erich Mühsam, Heinrich Vogeler y Max Nettlau. Con la llegada al poder del régimen nazi en 1933, la FAUD fue prohibida y sus miembros perseguidos. Muchos de ellos se exiliaron, participando en la Revolución Española de 1936 y en la resistencia contra el fascismo. [N.E.]

62 Romain Rolland (1866-1944) fue un novelista, ensayista y dramaturgo francés, premio Nobel de Literatura en 1915. Durante la Primera Guerra Mundial defendió posiciones pacifistas, como las expresadas en *Por encima del conflicto* (1915), *A los pueblos asesinados* (1917) y *Los precursores* (1923), que suscitaron airadas protestas en Francia y en Alemania. Considerado el Tolstói francés, profesó un humanismo centrado en el culto de la Revolución y en un amor idealista por la vida; la música desempeñó un papel preponderante en su obra al igual que las artes escénicas. [N.E]

imposible leer trabajos tan largos ante los amigos; nos llevaría mucho más tiempo del que disponemos. Además, necesitamos su texto en francés, ya que aquí no hay nadie con tiempo suficiente para traducirlo.

Si no surge nada de nuestra reunión, ni material conciso para varios trabajos, creo que al menos podríamos publicar una especie de monograma de los diferentes trabajos que se envíen. Pero en ese caso, cada uno tendrá que abordar una o dos preguntas que le interesen más y que pueda presentar de forma concentrada, directa y concisa. Por ejemplo, la sugerencia que ha tratado, solo que menos extensa. Sigo esperando que la propuesta de una reunión dé resultados, y que surja algún resultado si se celebra.

Querido compañero, asegúrate de ver a Bertoni y que me envíe una respuesta al texto que Fabri debió haberle enviado. También te adjunto una copia extra en francés con la esperanza de que se pueda encontrar la manera de hacérsela llegar a Malatesta. Es realmente fundamental conocer su punto de vista sobre las cuestiones.

Asistí a la cena del grupo *Plus Loin*. Pierrot anunció allí que estarás con ellos el 20 de mayo. Me dijo que Paul Reclus supuestamente tenía una carta tuya al respecto. Estoy desconcertado. ¿Significa eso que has cambiado de planes? ¿Que realmente estarás aquí el 20 de mayo o que Pierrot se equivocó de fecha? Por favor, escríbeme.

Te deseo lo mejor en tu trabajo en España. No olvides que te espero en Saint-Tropez a tu regreso si es a finales de mayo, ya que yo no llegaré hasta el 22.

Fraternalmente, E. G.

El 10 de enero de 1922, después de su exilio de Rusia (de izquierda a derecha): Emma Goldman, Alexander Berkman, Lidya Gensa, Alexander Shapiro y el sueco Lindström. Trás el intento de fuga de Emma Goldman junto a Alexander Shapiro y Alexander Berkman al congreso de Berlín, quedaron retenidos en Suecia, donde fueron recibidos por el sueco Lindström. Su situación en el país era precaria y solo se les permitió permanecer allí mientras se comprometieran a no participar en actividades anarquistas. Durante ese tiempo Berkman y Goldman permanecieron en Estocolmo y escribieron sobre sus experiencias en Rusia, Schapiro decidió unirse a los exiliados sindicalistas rusos en Berlín tras lograr entrar clandestinamente en Alemania.

Alexander Schapiro a Emma Goldman

23 de abril de 1928

Querida Emma:

La elección se hará entre unos 15 o 20 nombres jóvenes, seleccionando, digamos, la mitad. Por eso no te di la lista de los que, personalmente, me parecerían aceptables. Pero, como insistes, te la daré al final de esta carta. Creo que todos serían capaces de escribir una visión seria sobre alguno de los problemas actuales del anarquismo.

Discrepo totalmente contigo sobre Fauré: *no hace nada serio y no tiene una opinión propia sobre los grandes problemas del momento*. Me atrevería a decir que también discreparemos sobre otros nombres. Los sugiero con total objetividad, por supuesto, ya que en algunos casos esta lista contiene nombres de personas que no escribirían con mi mismo criterio.

En cuanto a Nettlau, coincido plenamente contigo en cuanto a su utilidad como asesor. Pero escribí sobre Nettlau como autor de libros modernos, y sigo pensando que no sería capaz de escribir para el plan que tienes en mente.

Bueno, aquí está mi lista provisional (sin conocer sus edades, puede que encuentres aquí a algunos de los "mayores de 50").

SUECIA:

[Albert Jensen?] Jensen[63]

Welinder[64] (una mente muy activa, durante años en Estados Unidos (IWW). Deberían preguntarle a Jensen sobre él).

RUSOS en el extranjero:

[Marie] Goldsmith

Archinov[65]

63 Debe referirse a Albert Jensen (1879-1957), quien fue un anarquista sueco que a los dieciocho años fundó una organización juvenil socialista por la que acabó en prisión durante dos años, y que entre 1906 y 1910, tambien vivió la prisión por participar en diversas manifestaciones políticas ilegales. Posteriormente se trasladó a Francia para estudiar los movimientos sindicalistas, donde terminó representando a el SAC (la *Sveriges Arbetares Centralorganisation*-Organización Central de Trabajadores de Suecia). Se casó con Elise Ottesen-Jensen, también conocida como Ottar (1886-1973), quien fue una anarquista que luchó por la educación sexual y el ejercio periodístico en el movimiento anarquista sueco-noruego. Fue una activista por el derecho de las mujeres, miembro del sindicato *Sveriges Arbetares Centralorganisation*. Elise Ottesen-Jensen fue una mujer que dedicó su vida a defender los derechos de las mujeres. Fundó la *Asociación Sueca de Educación Sexual* (RFSU), creó la revista *Vi kvinnor* (Nosotras las mujeres), que fue la primera publicación feminista en Suecia. [N.E.]

64 Per Jönsson Welinder (1884-1934), fue un sindicalista y agitador sindical sueco, que tras la Gran Huelga de 1909 terminó por emigrar a Vancouver , Canadá, y en unos años a Seattle, Washington (Estados Unidos)donde encontró trabajo en la industria forestal. En noviembre de 1924 fue elegido delegado al congreso de la IWW. En 1928 se estableció en Gotemburgo (Suecia) y trabajó como para cuatro distritos de la SAC (Organización Sindicalista Sueca) y como editor de su periódico *Arbetarekuriren*. Welinder se convirtió en Suecia en un reconocido orador público en defensa del sindicalismo. [N.E.]

65 Piotr Archinov (1887–1938) fue obrero anarquista ferroviario de origen bolchevique. Participó en acciones insurreccionales y atentados entre 1905 y 1910, lo que lo llevó a repetidas detenciones, fugas y actividades clandestinas en Rusia y Ucrania. Tras varios años de prisión en Butyrki —

Maximoff[66]

RUSIA:

Borovoy[67]

FRANCIA:

Besnard[68]

---

donde conoció a Néstor Makhno— fue liberado en 1917 y se convirtió en figura central del anarquismo ruso: fundador y secretario de organizaciones libertarias en Moscú, editor de *Golos Truda, Anarjia, Put k svobode* y otros órganos makhnovistas. Durante la Guerra Civil fue uno de los colaboradores más cercanos de Makhno y un dirigente destacado del movimiento Nabat. Exiliado tras 1921, trabajó en revistas anarquistas como Delo Truda y elaboró reflexiones teóricas, incluida la controvertida "Plataforma". A comienzos de los años 30 rompió públicamente con el anarquismo, publicó textos críticos y buscó regresar a la URSS. Habría sido fusilado en Moscú en 1937 por intentar "restaurar el anarquismo en la Rusia soviética" de forma clandestina (leasé su libro *Historia del Movimiento Makhnovista)* [N.E.]

66 Gregori Maximoff (1893-1950) fue un anarquista ruso que se convirtió en una figura clave del movimiento anarcosindicalista, dedicando su vida a la defensa de la autogestión obrera y a la difusión de sus ideas a través de sus escritos. Fue importante en la organización de comités de fábrica y en la edición del periódico *Golos Truda* (La Voz del Trabajo). Tras la Revolución de Octubre, entró en conflicto con los bolcheviques debido a su autoritarismo, por lo cual fue arrestado y encarcelado hasta ser finalmente deportado de Rusia. Entre sus obras más destacadas se encuentran *La guillotina en acción* y *La filosofía política de Bakunin*. [N.E.]

67 Borovoi (Moscú, 1875–Vladímir, 1935) fue un pensador y propagandista anarquista ruso. Tras exiliarse en Francia en 1910, regresó para enseñar economía e historia en instituciones vinculadas al anarquismo. Defensor del sindicalismo francés y crítico del parlamentarismo, participó en la organización sindical en 1917 y editó varias publicaciones anarquistas hasta su cierre por las autoridades soviéticas. Publicó Anarquismo (1918) y continuó difundiendo ideas libertarias hasta ser destituido, detenido por la OGPU en 1929 y exiliado. Murió en la pobreza tras años de marginación política. [N.E.]

68 Pierre Besnard (1886–1947) fue un anarcosindicalista francés, dirigente y teórico del sindicalismo revolucionario. Participó en las luchas ferroviarias

ITALIA:

Borghi[69]

ALEMANIA:

Fritz Oerter[70]

---

tras la Primera Guerra Mundial y lideró diversas organizaciones sindicales, desde los CSR y la CGTU hasta la creación de la UFSA y, posteriormente, de la CGT-SR. Secretario general de la AIT desde 1935, apoyó activamente a los anarquistas españoles durante la Guerra Civil y criticó la participación de la CNT en el gobierno republicano, lo que le costó su destitución. Durante la Segunda Guerra Mundial colaboró con la Resistencia y continuó defendiendo un modelo anarcosindicalista de sociedad. Tras varios intentos de reorganización sindical en la posguerra, fue cofundador de la CNT francesa en 1946. Murió en 1947. [N.E.]

69 Armando Borghi (1882-1968) fue un anarquista que, en palabras de Gianpiero Landi, ejerció una gran influencia en la historia del movimiento anarquista y sindicalista revolucionario italiano e internacional. Armando Borghi se formó muy joven estableciendo contacto directo con militantes como Errico Malatesta y el círculo internacionalista de Serafino Mazzotti. A lo largo de su vida mantuvo estrechas relaciones con anarquistas como Sébastien Faure, Charles Malato, James Guillaume y Amilcare Cipriani. Como dirigente de la USI durante el *bienio rojo*, defendió la acción directa, el sindicalismo revolucionario y la autonomía del movimiento frente al autoritarismo bolchevique, posición reforzada tras su viaje a la Rusia posrevolucionaria. Contribuyó con numerosos periódicos anarquistas como *L'Aurora, L'Agitatore, Il Pensiero, Umanità Nova* y *Class War*, además de relacionarse con publicaciones francesas como *Les Temps Nouveaux* y *Le Libertaire*. Exiliado durante el fascismo, continuó su actividad en Nueva York, participando en campañas como la de Sacco y Vanzetti. Tras 1945, Borghi regresó a Italia, donde siguió siendo activo en el movimiento anarquista hasta su muerte en 1968, dejando una obra que documenta más de medio siglo de luchas sociales y debates internos del movimiento libertario. [N.E.]

70 Fritz Oerter (1869–1935), fu un litógrafo bávaro y anarquista. Junto a su hermano Sepp participó en la difusión clandestina de prensa libertaria y por la que encarcelado en prisión en 1893. Miembro de la AFD y colaborador de *Der Freie Arbeiter*, mantuvo estrechas relaciones con figuras como Gustav Landauer, Ernst Toller y, especialmente, Erich Mühsam, a

HOLANDA:

Müller-Lehning[71]

ESPAÑA:

Peiró[72]

[...] y con mucha prisa, Sanya.

[PD] Como reflexión posterior: ¿Björk [...] es buena? No lo creo. ¿Qué pasa con Ipsen, Dinamarca?

---

quien dio refugio en 1924. Tras la Primera Guerra Mundial participó en los Consejos de Obreros y Soldados y se integró en la FAUD, donde fue uno de sus teóricos más influyentes como editor de *Der Syndikalist*. Defensor de la resistencia pasiva, desarrolló sus ideas en giras y en obras como *Gewalt, oder Gewaltlosigkeit?, Die sieben Todsünden der heutigen Gesellschaft y Arbeiterund Soldatenräte und ihre Aufgaben.* Detenido por las SA en 1935, murió en el campo de Sachsenhausen, permaneciendo fiel al anarquismo toda su vida. [N.E.]

71 Arthur Lehning (1899–1970) fue un intelectual anarquista neerlandés, que se acercó al anarquismo durante sus estudios en Berlín, donde participó en campañas de apoyo a presos políticos, incluidos anarquistas perseguidos en la Unión Soviética. Integrado desde 1922 en la *Oficina Internacional Antimilitarista* (OIA) y en la *Asociación Internacional de los Trabajadores* (AIT), impulsó la huelga general como herramienta contra la guerra y colaboró en la *Comisión Internacional Antimilitarista*. Dirigió además la influyente revista vanguardista i10, que reunió a destacados artistas europeos. Secretario de la AIT entre 1932 y 1935, viajó a España en 1936 para observar directamente la Revolución. Durante la Segunda Guerra Mundial protegió los archivos del Instituto Internacional de Historia Social trasladándolos a Oxford. En las décadas de 1960 y 1970 editó las obras completas de Bakunin, consolidando su papel como uno de los principales estudiosos del anarquismo.[N.E.]

72 Joan Peiró i Belis (1887–1942), fue un anarquista catalán, obrero vidriero, escritor y uno de los principales teóricos del sindicalismo revolucionario. Director del periódico *Solidaridad Obrer*a y dos veces secretario general de la CNT, desempeñó un papel central en la organización del movimiento obrero anarquista Durante la Guerra Civil española asumió el cargo de ministro de Industria, donde impulsó proyectos de socialización económica. Capturado tras la derrota republicana, fue fusilado en 1942, convirtiéndose en una de las figuras emblemáticas del anarquismo español. [N.E.]

En la fotografía vemos a Emma Goldman (cubriéndose el rostro) junto a el abogado Harry Weinberger (a su derecha) camino a Ellis Island, donde ella y e Alexander Berkman estarían entre los 249 "extranjeros anarquistas" deportados en masa a Rusia por el gobierno de Estados Unidos, el 6 de diciembre de 1919.

Alexander Schapiro a Emma Goldman

24 de abril de 1928

Querida Emma:

Disfruté mucho de tu carta y mi provocación tuvo éxito, porque lo que dices sobre Archinov muestra el peligro de relacionarse con personas cuyas opiniones no son, en líneas generales, las nuestras. Por eso me opuse a la vieja camarilla. Si Archinov es demasiado bolchevique –y estoy totalmente de acuerdo contigo–, otros son demasiado superficiales y no dicen nada, aunque escribirían volúmenes enteros… Y de los dos extremos, prefiero votar por Archinov: al menos hay algo y alguien contra lo que luchar.

Propuse a Archinov porque vi que quieres dar a todos la oportunidad de expresarse y que no estableces un nivel por debajo del cual (o por encima del cual) «deberían rechazarse los manuscritos».

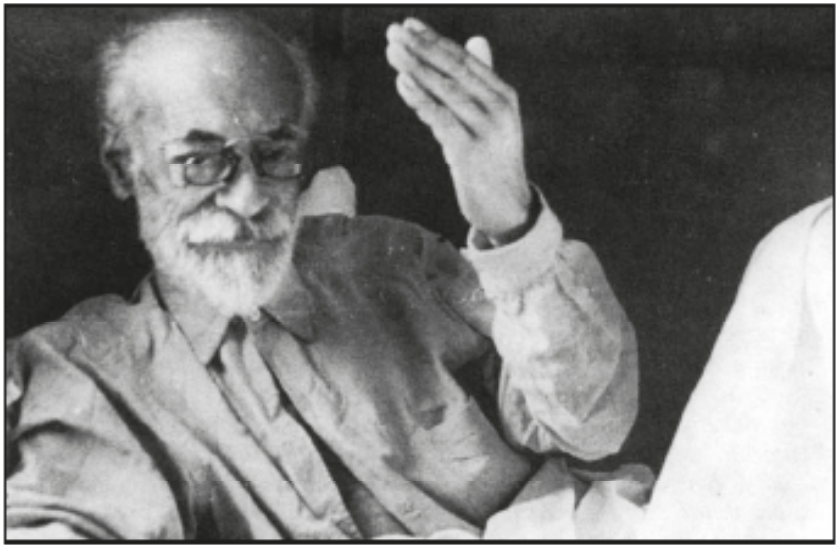
Me opongo a Archinov mucho más que tú. Me opuse a él cuando todos ustedes estaban con él, y tanto más me opongo a él con uñas y dientes cuanto que, a excepción de muchos otros, no le guardo ninguna animosidad personal, ya que me mantuve alejado de él y de sus amigos cercanos desde el primer día de su aparición en el extranjero. Sin embargo, considero que es reflexivo, testarudo, firme en su postura y que SABE LO QUE QUIERE: estas son cualidades flagrantemente ausentes en muchos de nuestros amigos, hacia quienes instintivamente se dirigen nuestras simpatías personales. Y esas cualidades son muy importantes al escribir un libro.

Así pues: si van a hacer una elección ecléctica, Archinov debería ser el candidato. Si van a priorizar algunas tendencias, y quieren hacerlo en ambos bandos, entonces, con Archinov, quizá tengan que descartar también otras…

Al elaborar mi lista, no tuve en cuenta las dificultades geográficas: por lo tanto, incluí, naturalmente, a Borovoy, Borghi o Peiró. Será difícil contactarlos, y quizá no tengan el ambiente necesario para sentarse a escribir. Aun así, hay que contactarlos y preguntarles qué pueden hacer.

Aquí tienen algunas direcciones:

[…….]



Vsévolod Mijáilovich Eichenbaum, más conocido como Volin (1882-1945)

En la fotografía Emma Goldman en el centro, junto a Modest Stein (izquierda) y Alexander Berkman (derecha), en St. Tropez, Francia, 1935.

Max Nettlau a Emma Goldman

26 de abril de 1928

Sugerencias para la discusión, por N.

Mientras otras concepciones sociales, anticapitalistas y socialistas, pero autoritarias, se difunden, propagan, organizan y se preparan para apoderarse de los medios de producción y la administración de los asuntos públicos para su control exclusivo, ¿qué proponen los anarquistas para alcanzar algo mejor que:

> la etapa prerrevolucionaria de desprecio mutuo, ignorancia o indiferencia y disputas inútiles entre los partidarios de todas las concepciones socialistas, y
>
> la etapa revolucionaria de una dictadura mayoritaria parlamentaria o una dictadura directa soviética, que es todo lo que la experiencia actual muestra y permite prever?

¿Acaso hay otra solución posible que no sea la basada en estos principios: el reconocimiento del derecho a la vida de toda doctrina social que no intente imponerla a otros contra su voluntad?

De ahí la posibilidad de la coexistencia social, la convivencia, de personas que propagan (actualmente) y practican (posteriormente) sistemas sociales tan diferentes de forma pacífica, no injerencista y no coercitiva.

La base práctica sería el uso proporcional de la riqueza social y los medios de producción por cada sector de opinión, y la determinación de superar las dificultades de otras maneras que no

sean luchando y derrotando a los oponentes. Los medios para lograrlo serían: la buena voluntad general, en contraposición a la actual mala voluntad general y el deseo de humanizar y destruir al adversario; la neutralización de objetos y funciones que sería absurdo dividir; y el aplazamiento de las diferencias a períodos posteriores de mayor experiencia; también la revisión fácil y práctica de todos los acuerdos, etc.

¿Es esto mejor que las disputas furiosas e inútiles del presente y ser tratado como el único partido socialista victorioso (Rusia) trata a todos los demás socialistas?

Si es mejor, ¿por qué no preparar el camino?

Los anarquistas son los indicados para hacer esto, porque mientras que la fracción autoritaria más pequeña puede esperar teóricamente conquistar el poder exclusivo y coaccionar o exterminar a todos los demás, los anarquistas, incluso si son muy numerosos y llegan de alguna manera a la cima, se enfrentarían al problema: cómo tratar con todos sus oponentes a quienes no pueden destruir físicamente ni coaccionar moralmente, a menos que ellos mismos se conviertan en dictadores.

Así pues, este problema (sistema excluyente o coexistencia, coexistencia de sistemas sociales) se enfrentará a los anarquistas en cualquier caso: en la etapa actual, cuando ningún sector ha triunfado, en la etapa revolucionaria, cuando un sector triunfará, e incluso en la etapa en que los anarquistas hayan triunfado. Entonces, ¿por qué no abordar este problema, resultado directo del pasado autoritario, intolerante y exclusivista que afecta tanto a los anarquistas como a los socialistas?

Esta intolerancia ya ha dividido al anarquismo en subsectores (comunista, colectivista, individualista…): esto demuestra su carácter dañino, corrosivo y destructivo. Divide a la humani-

dad, antes en naciones religiosas, ahora en nacionalistas, y actúa en todas las organizaciones, dividiéndolas constantemente sin ningún resultado.

Solo se puede superar mediante un gran esfuerzo, tan grande como el esfuerzo que hace tan solo unos siglos hizo que la ciencia venciera a la religión. Así pues, en la continuación de esta misma lucha que se libra ahora en otros campos, que la libertad venza a la autoridad también en esta forma. Quien cree en un sistema excluyente es autoritario para el resto, ya sea comunista o anarquista individualista.

Esta lucha por la cooperación amistosa de todos los elementos no coercitivos de la humanidad, amenazados por el exclusivismo –al igual que la autocracia bolchevique paralizó a los cooperativistas rusos, estranguló a los sindicalistas rusos, etc.–, todos ellos forman el bloque de la libertad, proclamando: no más dictadura, pero también no más fanatismo, exclusivismo, doctrinas únicas…

—

Si los anarquistas tomaran una iniciativa sincera, inteligente y práctica en todo esto, volverían a ser la vanguardia del verdadero progreso y se convertirían en figuras importantes para todos los elementos verdaderamente humanitarios.

Por el contrario, el hecho de que publiquen algunos periódicos, expresen críticas, realicen actos valientes a intervalos prolongados, etc., no afecta en absoluto la gran marcha de la humanidad, y las posibilidades que encierra la maravillosa idea de la verdadera libertad se encuentran desperdiciadas y estériles.

Ginebra, 26 de abril de 1928, N.

PREGUNTAS PARA LA INICIATIVA
(por Emma Goldman)

Sobre el problema actual del anarquismo y los medios para impulsar un movimiento anarquista internacional contra la reacción autoritaria.

Como inicio de la organización social, **¿es la anarquía revolucionaria?**

Si es una idea de la humanidad, **¿es la anarquía proletaria?**

¿Qué educación se debe brindar a los niños, actualmente, para que logren su emancipación lo antes posible?

¿Qué camino se debe dar al arte en América y Europa para difundir más el anarquismo en nuestro entorno?

¿Qué opinan los compañeros sobre las tendencias individualistas del movimiento obrero actual?

¿Cuál es el valor de la tradición y hasta qué punto debemos seguirla?

Para profundizar y destruir las viejas creencias que aún persisten en la mente del pueblo, **¿podrían los campañeros elaborar una bibliografía sobre el origen, las bases y la posición de la Biblia?**

«Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabajadores no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan héroes y mártires. Cada lucha debe empezar de nuevo, separada de las luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La historia parece así como propiedad privada cuyos dueños son los dueños de todas las otras cosas.»

Rodolfo Walsh